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HELTER  SKELTER

Vadnak születtünk, kereknek, egésznek
néztük a függönyt, a vasat
láttuk a nagy falat, a barikádokat
láttuk Mao és Guevara plakátját

Mondtuk élet, mondtuk halál
mondtuk eper és vér, forradalom
jöjjön el a te országod, oh yeah! 
mondtuk Helter Skelter

Az élet menni Liverpool
Lucy menni a mennyekbe, drágakövekkel
Ob-la-di Ob-la-da, egy nehéz nap éjszakáján
nyomtuk a basszust, téptük a húrokat

Vadnak születtünk, Michelle-nek, Zsötemnek
azt mondták Prága elesett, jaj a Szovjetunió
a Beatles menni toplista, mondtuk yeah!
az élet suhanni tovább Kambodzsa 

Mondtuk élet, mondtuk Vietnam
Lennon esélyt kért a békének
hallottuk a hindu gurukat 
láttuk az embert, amint a Holdra szállt

Dübörgött a Helter Skelter
égbe mentek a pokol angyalai
mondtuk élet, mondtuk fluxus
Yoko szemében lángra lobbantak a napsugarak

Képzeltük magunkat csónakba
a mandarinfák és a lekváros ég alá
szükség volt a dalokra,
szükség – az olajra, a tűzre
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Elképzelem: anyánknak 54 centi volt a dereka
az életről álmodtunk, a sarkon várt bennünket
lesújtott ránk, villámot, dübörgést küldött
köszöntük szépen a Helter Skeltert 

Hallgattuk a csend hangjait
láttuk a szenvedés képeit, oh yeah!
az iszlám katonái már mind betáraztak
várta őket a nagy alma, Manhattan
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TELE VAN A MEMÓRIA

Ilia Mihálynak, Szegedre

Árad a Tisza. 
Tele van a büszke Kárpátok, 
a Tátra, a máramarosi havasok vizével.
Tele van Bodroggal, Hernáddal, Zagyvával.
Szamossal, Körössel, Marossal. 
Tele van mesékkel, anekdotákkal. 
Pátosszal, lírával, virággal. 
Tele van búval, jambussal, 
Arannyal, ezüsttel. Petőfivel. 
Voltak itt avarok, ujgurok, baskírok, 
oláhok, rutének, szlávok.
Volt! Boldog hazának dicső múltja.
Árad a Tisza. Viszi magával
Ugocsa és Bereg szőke kincseit.

Árad a Tisza. 
Perzseli napsugár, haragos vizében 
csillog vagy százezer karát.
Lomhán nyeldesi a jó magyar földeket.
Tele van a memória, tele a Tisza. 
Tele van humusszal, pusztával,
betyárral, paripákkal.
Telítve megszakításokkal, töredékekkel. 
A lemez helyrehozhatatlanul megsérült. 
A szövegállomány összevissza kaszabolva. 
Szilánkosra törtek a mondatok, a szavak. 
Nem kapcsolódnak egymásba. 
Akadozik a történet, a jó narratíva. 
Az idő keresztül-kasul. Előre-hátra. 
Bizonyos részek folyton ismétlődnek, 
máskor meg előreszalad a fonál. 
Az idő egy része kiesik, mintha már 
nem is volna jelentősége. 
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A szálak folyton megszakadnak, 
aztán folytatódnak, szerteágaznak. 
Ha valami lezárul, befejeződik, 
utólag kiegészül. Meg lehet magyarázni, 
ki lehet bővíteni. 
Örvények, fodrok. Üresjáratok, 
homályos részletek tömkelege. 
Tekintet nélkül a Tiszára, az események 
valóságos és örök érvényű lefolyására. 

Le kellene nullázni. 
Újra kellene telepíteni a rendszert, 
ki kellene törölni végérvényesen a memóriát. 
A sok-sok részletet, töredéket, torzót, kacatot. 
Újra kellene telepíteni az életet, valami 
új és értelmes programot kellene adni neki. 

Árad a Tisza. 
Tele van a memória. Itt a tavasz. 
Hányadika is van ma? Tizenhanyadika? 
A hátamon a hideg szaladgál. 
Mahavishnu, Figaro. John Player Special. 
Vízállás és pontos időjelzés. 
Tanjug, MTI, Reuters. 
Megérkezett, lezuhant, elrabolták, 
felrobbantották, kivégezték. 
Izrael, Palesztina. Vörös Brigádok. 
Megtámadták, megbeszélték, eltemették.
Kivették a vakbelét, meghalt tüdőgyulladásban. 
Teng Xiao Ping Hongkongba látogatott. 
Valaki kiesett az ablakon. 
Nyolc nap múlva meggyógyul. 
Második Erzsébet, Sex Pistols. 
Brezsnyev és Jimmy Carter – elmentek vadászni. 
New York City, felmászott a Szabadság-szoborra. 
Megfulladt a Balatonban. 
Sakk-matt, Tanganyika, Rhodesia. 
Hová tűnt Bobby Fischer? 



9

Lacika elment az idegenlégióba. 
Gibraltár, Szahara, Lánchíd, Niki Lauda. 
A pingpongban nincsen henc. 
Győzött a Ferencváros. Továbbjutott a Vojvodina. 
Gólszegény rangadó. Itt a tavasz, itt van újra. 
Péntek esti futótűz. Öt napig kosava. 
Gurul egy aszpirin. Műsorváltozás: 
közkívánatra egy doboz Sandokan. 
Sok-sok zene és szebbnél szebb nimfák. 
An der schöner blauer Donau. 
Hatott-e Pilinszky a jugoszláviai magyar irodalomra? 
Egy tangó örvénye, vadul a szemedbe. 
Mindenhol jó, de legjobb Párizsban. 

Tele van a memória. Tiszával, vízzel.
Higannyal. Szőkékkel, barnákkal. 
Fokozódik a globális felmelegedés. 
Elúszik Velence. Csak semmi szemrehányás. 
A Lenin körúton időnként villamos.  
Good Old Sixties. Isten hozta önöket! 
Nyolc és fél óra Fellini, 
csak semmi logika.
Travolta bajuszt növesztett, 
Josip Broz körszakállt. Valami programhiba.
Sorjáznak hiábavaló, komoly mondatok.
A hátsó ülésen két orosz dorombol. 
A Transzszibériai express elindult. 
A gulág felett időnként bealkonyul. 
Jó estét szerelem! Thumbelina, te drága!
Egy lábnyom könnyű alakja. 
A folyam habja kifut a partra.
Időnként tavasz, időnként memória,
a világ néha túlcsordul.

Szégyenlősen hallgat a Tisza.
A parton áll majd egy ember. Tápéi. 
Kezében könyv, s a vizet kémleli,
a nagy fergeteget fürkészi,
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a ficánkoló aranyhalakat, 
a dolgok kusza szövevényét, 
a rejtező lét titkait.
Szép, okos szóval differenciál, 
világot értelmez, sebességet vált.
És nem szabad feledni. Semmit, soha.
A világra árasztott derűt, az évek 
keserves, apró gondú munkáját,
a sok filológiai utalást, 
a tintalelkű, bús írókat.
A más mezőkre vágyakozókat.

Időnként tavasz. Időnként kosava. 
Szél hajlította fűszál.
Szájbőgő, trampli idő. 
A Tisza-parton vajon mit kerestem?
Egyik éjszaka megtaláltam.
DT elvezetett a rogyadozó víztoronyhoz,
ahonnan látni véltem a határt,
az egykori szögesdrótokat, a bácskai 
templomok tornyát, a kanyargó Tiszát.
Hallani véltem a méla szláv dudát, 
új idők jeges fuvallatát, 
a gépzongorára és láncfűrészre írt etűdöket.
Sérült emlékeket, egy szívlapát által görgetve.
A líra nem logika. Nohát!
Aranykori hordalék, özönvíz.
Árad a Tisza. 

Időnként nyár, időnként szerelem.
Ismertünk egy lányt. 
Egy, a Tiszából jött feketebarna sellőt. 
A távolban Tom Waits muzsikált,
egy sárga taxiban született.
Fölfejthetetlen fonadék,
rekonstruálhatatlan szenvedély.
Az új program telepítve.
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Búsan merengő komondor, 
hogy fut az árnyék
a hártyavékony mából
a jövőbe.

Időnként tél. 
Néha zúzmara, hajnalban köd.
Frontátvonulás és szél cibálta fehérnemű.
Megsebzett dokumentumok.
Nem tudnak véget érni.
Időnként majd programhiba.
Lokális és talajmenti metaforák
kuporognak a költészet kapujában.
Jó éjszakát, világ! 
Árad a Tisza.
Tele van a memória.
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TROMBITA HARSANT VALA

Németh Istvánnak Újvidékre

Aracs, hektárnyi Paradicsom,
a pusztában egy templomnak romja,
szentélyében őseink szelleme 
néhanap összegyűlik. Képzeletbeli tornyából 
olykor ellátni Bizáncig. Látni a Kárpátok 
büszke bérceit, látni a Bánságot és Torontált, 
a Tisza torkolatát, Tordát és Elemért.
hol Kiss Ernő, a vértanú nyugodna.
Aranynak, mirhának itt már semmi nyoma.

Tábornok úr, áldott legyen az Édenben!
A sírok kifosztva, a csontok ebek harmincadján.
Egykoron látható volt a faluvégi kendergyár,
a kacsáktól hangos úsztató.
Nyugalomnak híre sincs már,
kincseket hajszol és halmoz a világ.
A primitív vidékiség veszélyzónájában
szemünk hozzászokott a távoli horizontokhoz.
Ajkunkra hiába tolulnak véget nem érő mondatok.

Vajon micsoda trombita harsant vala,
mily erő feszülhetett a toronynak, 
a pilléreknek, hogy mind-mind leomlottak.
Másnak Stonehenge jutott,
kincseket rejtő piramisok, paloták,
a kozmosszal vetekedő kőfal.
Fároszok, világraszóló csodák, 
s körüljárják őket a turistahordák.
Nekünk ezek a leomlott falak maradtak.

Etruszkok, Buddhák? Mit nekünk poliszok, inkák!
Itt Isten lakozott, a falak közt szentek tanyáztak,
s a papok égnek emelték a kelyheket.
Királyok és más hatalmasságok is jártak erre.
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A templom oltalmat nyújtott az erőseknek
és a gyámolításra szorulóknak,
a kétkedőknek és tétováknak,
a homályban rekedteknek és a fényben élőknek,
és az istenteleneknek, ha élnek ilyenek.

Dacolva állnak a kopár falak, némán
hallgatják az idő vonulását, az elégiákat.
Baglyok huhognak és pacsirták énekelnek.
Szemünk előtt némi pára még remeg,
ezredvégi délibáb. Mennyi vérrel jelölt csapás.
Visszavárjuk a szenteket, a szerzeteseket. 
Vajon miért száműzték őket életfogytiglan? 
Körülálljuk a katedrális leomlott falait 
és emlékünkre imákat vélünk mormolni.

A poklok pokla már e tövisekkel övezett táj.
Dögvész és háborúk jártak e kietlen síkon.
A fájdalom túl igényes, a test pusztulékony.
Maradnak a vágyak, egy pár fontos mondat;
ők majd mindent túlélnek. Egy hazának vallott
vidéket, templomot, tornyot, horizontot.
A szavak, talán, túlélik. A romokat,
Aracsot, a világnak futott embereket,
és a távolra hurcolt örömöt.
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AZ IRODALOM ÉLETE

Bori Imre emlékére

Baj van. Az idő lejárt. 
Egy rövid nappal után hosszú, sötét éjszaka. 
Egy csokor fény a nyárból. Csordultig telt 
könyvek, történetek, irodalmak. 
A kéklő cigarettafüstben kopasz apostolok 
vitatkoznak a polcokon. 
Füst és Kassák. Illyés a sarokban térdepel.
Volt idő, midőn az ablakon 
kidobták a mozsarat,
s befagytak mind a tengerek.
Táncoló széljegyzetek a barnuló lapokon. 
Fridolin és testvérei csillagutakon menetelnek. 
Volt idő, midőn lassú volt a dal, 
s lelkünk alig remegett.

Most felhők gyülekeznek. Délen már 
érik a mák. A tereken gyülevész,
vérszagú szörnyek.  
Új végek és kezdetek. 
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ÉS KÖZBEN, A CORVINBAN

Horváth Balázs emlékére

Vannak dátumok. Voltak és lesznek, 
nagyon fontosak. 
S köztük is volt valami, mert 
mindig kell lenni valaminek,
kevésbé fontosnak. 
Valakit megharapott a kutya,
vagy kihullott kezéből a kanál.
Van mit mesélni, voltak, 
s vannak poklok, emberek.
Vannak egyszerű esendők, vannak túlélők.
S vannak hősök, mártírok. Ártatlanok,
mint Brusznyai, a klasszika-filológus.
És vannak árulók, gyilkosok, zsarnokok.
Róluk ezúttal egy szót se, mint egykoron 
az öngyilkosokról, a bölcs görögök.
Volt idő, midőn felakasztották a vezér képét
fejjel lefelé a vécében, s voltak kik Rákosit éltették.
Volt, aki a tőkében hitt, volt, aki csak a Bibliában.
És szegények voltak, mint Jézus.

Voltak évek, voltak napok, pillanatok. 
Vasból volt a függöny. Csak semmi pánik! 
Majd eljő az idő, s elénk tárul a Föld.
Ötvenhat volt, minő dicső pillanat.
Akkor tanultam érteni a szavakat, a világot.
Még nem tudtam semmit. 
Csak később, sokkal később olvastam Márait.
Hallottam Nagy Imrét beszélni, 
s olvastam egy mondatot a zsarnokságról.
Líra és valóság a konyhaasztalon.
A minap ültem, s néztem a Dunát 
(már csak azt, meg a focimeccseket)
és láttam egy őszülő amerikai urat, 
az apja magyar, az anyja moholi,
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elment, el kellett mennie,
mert harcolt a Corvin közben.
A maga bonyolult módján számvetést 
készített. Alapdolgokról beszélt. 
Életről, halálról. Hazáról, szabadságról.
Helyzetekről, melyekben az ember 
jól érezte magát, illetve nem.
Volt valami a szemében.
Benne volt 56, a lángoló házak, 
a menekülő táborok. Párizs
és a Tizedik sugárút pompája.
A hosszú, dagályos éjszakák,
a számolhatatlan cigaretták.
A napnyugati birodalom keserve.
Sokan elmentek, aztán meg visszajöttek. 
Hazafelé megromlott bennük a reménység.
Mit nekünk az érzelgős honfibú?
Mások nemzeti maszlagról beszélnek.
Mocskot okádnak, lapulnak.
Tétován legyintenek, azt mondják, 
inkább disznósajtra vágynak az emberek.

Volt egyszer egy ötvenhat. 
Számolták az októberi napokat.
Nyilván történt valami. 
Szuronyt szegeztek és
lőtték a ruszki tankokat.
Hideg tél jött, sötét homály, 
ólmos, akasztott idő.
Kőhordás, szívbetegség.
Hallani véltük léptüket. 
Vonultak illőn a vöröslő ködben, 
körülöttük ragyogtak a néma csillagok.
Sistereg a lélek, vénül a gyász. 
Sárgul a virág. Jő-e vajh, új kikelet?
Csüggedni semmi ok.
Valami közünk van már egymáshoz.
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Térdre borulunk, s lelkünk 
szegletében helyet szorítunk nekik.
Kerüljünk minden pánikot!
Könnyű kedvvel vigyük tovább 
a keresztet.
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ŐSZ A BUHIMBAN

Géczi Jánosnak 

Vége hát a nyárnak, vége
a kókadozó rapszódiáknak.
Vetkeznek a fák, lombjukat hullatják,
nem védenek már a rongyok, 
a fényes göncök és kacatok. 
Csipkebogyó csordogál a szamovárból.
A nyár és a tengerparti föveny 
csak emlékünkben dereng. 
Ősz türemkedik halkan a Buhimban,
savas eső csepeg az epeszínű fellegekből.
Zakatol a nagy daráló, 
pörögnek a malomkövek. 
Holnapra talán mind megőszülnek a falevelek.
A Bakony lankáin 
Koppány zordon szelleme táboroz.
Nyáj illata terjeng 
a közép-európai délutánban. 
Az esztendők galambcsapatként 
röppennek tova.
A naptár pletykákkal tele 
és a rózsák kései ragyogásával. 
Táplálkozik velük a lelkiismereted.
Folyondár, lonc, tejszínhab korlát.

Vagyunk hát nyakig az őszben. 
Vagyunk esendő, bohém mákvirágok,
vagyunk némi visszhang, maroknyi csönd. 
Nem vagyunk már itthon senkinek se.
Vár ránk egy veszprémi naplemente 
és egy kósza szivárvány.
Maholnap tél hirdeti dogmáit errefelé. 
Semmi baj – súgja egy tündér a Séd partján, 
vállán és halmain egy halványzöld törülköző.
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A víz tükrén elmosódó kedves arcok: Ányos, 
a Cholnokyk, Csikász és Verancsics. 
Mind embermagas katedrálisok. Meg tömérdek 
árnyék, töredék. Kémény, toronyház, viadukt.
Tájdarab egy húszfilléres bélyegen.
Hatalmas mennyiségű közhelyek. 
Vége hát a nyárnak, a kozmetikának.
Ősz tündérkedik a Buhimban. 
Szél kotor levelet, embert, elemet. 
Ugye, nem baj: bennünk is lakozott 
egy kicsit a végtelen.
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CSAK ANNYIT ÍRJON

A fő utca Petőfi Sándor. 
A falu neve Maradék. Szerémség.
Öregasszony a tornácon. 
Két ló az udvaron.
Rövid nyakú, középmagas fiatalember. 
Készült fellépni a bakra.
Van néhány perc ideje. 
Nem mondhatja meg a nevét. 
A vállát rángatja. Csak. 
Ravaszul mosolyog.
A kút mellett egy fekete 
fejkendős asszony. A feleség. 
A szeme fekete, sovány. 
Szótlanul figyel.
Nyolc hektár. Két ló, 
meg egy tehén. Úgy hívják Milka. 
Ott hátul az istállóban. Szalmakazal, 
szárkúp, góré kukoricával.
Van egy Zastavánk. Tavaly generáloztuk.
Tudja, amikor leégett 
a falu. Nagyon égett. 
Nyolcvan kilométeres sebességgel 
száguldoztak a lángok. 
Még a fák is füstöltek. Kijöttek a tévések.
A felesége miért nem jön közelebb? 
Minek? Nem tud magyarul. 
Leszkováci. Ott voltam katona.
Velem egykorú. Májusban múltam 
huszonnégy. Magyarországon 
még nem jártam. Messze van, nagyon.
Egyedül gazdálkodik? 
Nem, az apámmal. Ötvenhat, de reumás.
A föld lejtős, nehéz a lovaknak. 
A termésért keveset fizetnek.
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Rendbe kellene tenni 
az udvart, meg a házat.
Csak fényképezzen. Jöjjön,
megmutatom az istálló plafonját.
Gyerekük van? 
Egy kisfiú. Bent van a tévés szobában. 
Egész nap dolgozunk. 
Becsapnak bennünket.
Van egy kis szőlőm. 
Épp, hogy megsavanyítsa magát az ember. 
A fiatalok inkább elmennek 
a városba, meg külföldre.
Mi nem megyünk sehová. 
Egyelőre maradunk.
Ebben az utcában 
én vagyok az egyetlen fiatal.
A többi mind öreg. 
Ezt írja meg az újságba.
Meg, hogy a lovakat nagyon szeretem. 
A nevét nem mondhatja meg. 
Csak annyit írjon, János. 
A falubelieknek Janika.
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A KANÁLIS PARTJÁN

A szél türelemmel csapkodja a tornácajtót.
Repedezett, vaskos karosszékben ül. 
Soha nem féltem én a víztől, a folyóktól.
Végighajóztam a Dunát, a Tiszát, 
a Drávát, a Szávát.
Aki fél, azon bosszút áll a folyó. 
Elnyeli, magához békíti.
Mozdul egyet a félhomályban. 
Csak vizenyős szeme kéklik.
A tengertől biztos féltem volna. 
Oda nem jutottam el.
Hat elemi. Nyáron markot szedett 
a felnőttek mellett, 
vagy a birkák után járt a réten.
Tizenhat éves korom 
óta van nékem bajuszom. 
Egyszer sem engedtem, 
hogy a borbély tövig levágja.
Itt élek a csatorna mellett. 
Kevés a víz, alig ér derékig.
Kanális a Duna és Tisza között. 
Ferenc Jóska építette. 
Régebben hiányzott a víz. 
Nagyon hiányzott. Ma már nem. 
Inkább birkákat őriz. 
Negyvenöt birka és huszonnyolc bárányka. 
Az idei esztendő nem kedvezett nekik.
Van egy unoka, feleséggel. 
Néha megkérdik, hogy van tata? 
Gazdálkodnak. Traktor van, 
arató-cséplőgép. Daráló. 
Van egy mikro, meg a birkák.
Hiába minden. Minket itt felejtett az Isten.
Itt a kanális partján. A telepen, 
a szegényrészen.
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A bombázáskor remegett alattunk a föld.
Semmit se láttunk. 
Csak hallottuk, ahogy elhúznak 
fölöttünk a gépek. 
Minket nem bántott senki.  
A távolban Baranya lankái. 
Vukovár ostromakor 
idehallatszott az ágyú. 
Hosszú történet.
Az már egy másik ország. 
Útlevél kell oda, vagy micsoda.
Sokszor elnézi a fehér ludakat, 
ahogy bágyadtan lógatják fejüket. 
Aztán egyszer csak lerázzák tollukról 
a szántóföldek porát, elrúgják magukat 
a megperzselődött fűtől, 
s hangos gágogással átszálltak a kanális fölött 
a ritkás erdő és a Duna irányába.
Fehér tollukon lángra lobban a napsugár.
Bódult fejjel néz a lángoló ludak után, 
megfeledkezve a birkákról, 
a porhanyós földről, a tanyáról.
Elmenne a szárnyaló ludak után. 
Elmenne a kanális partjáról, 
el a Vaskapuig vagy a Fekete-erdőig. 
A hegyekig. 
Az ittenieknek hegy a vakondtúrás is.
Csontos arca megvillan 
az összegyülemlett félhomályban.
Mi már réges-rég egyedül vagyunk. 
Egyedül, akár az úszó 
fadarab a kanálisban.
Hát így vagyunk mi ezzel. 
Régebben hiányzott a víz.
Most már nem. Megvagyok nélküle.
Éjszakánként néha hullámzott alattam az ágy. 
Ilyenkor lebotorkáltam a kanálishoz.
Sokáig néztem a vizet. 
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Mentem vóna, el innen, 
de a combtövig érő vízben nem járnak hajók. 
A Duna már nagyon messze van. 
A partjáról szerettem nézni az uszályokat.
Állni ott sokáig, 
és nézni az olajbőrös vizet, 
ahogy gyűrődve felszalad az uszály oldalára. 
Már csak a birkák bégetnek 
csendesen az akolban.
A kanális felől haragos szél tördeli 
türelmesen
az akácfa száraz ágait. 
Erre már soha nem 
ébred fel álmából.
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SOK A SZÖVEG

Nem értek semmit – Csók, puszi, ujházi1 

Tegnap nem tudtam bélyeget venni – eltévedtem itt egy nagy postán, au-
tomaták, izé, sorban állások. Nem értek semmit. Nincs bélyeg! De volt, csak 
beidegeltem. Ma március 17. van. Itt a tavasz, és olyan volt a késő délután 
itt a Híd környékén, mintha a Föld egyik szívének a közepén lennék. A háta-
mat meg kéne gyurmázni, mert elrontottam: sportolni fogok! New York City. 
Szóval hihetetlen, hogy pont itt vagyok.

Tegnap meglátogattam a buszfőpályaudvart, ami emeletes, onnan teke-
rednek le a buszok, a sorban állók belül (az épületben), a 223. stb. ajtók 
előtt. Egyes sorok összevissza tekeregnek nagy nyugalomban (a buszok kívül 
vannak). Sok a szöveg.

Estefelé az Éva (jövök ide, zongorázás hallik) megmutatta egy Liba bébi-
nek (nyelvész, irodalom? továbbtanuló, itt) a stúdiót, mert valami születés-
napi buli volt.... Na, sokan eljöttek, a Halász Andris, az öccse a színházasnak, 
a Károlyi Zsiga, ő Lengyel Andris satöbbikkel végzett, két házzal arrébb van 
a műterme. Jó, hogy itt működik. Kb. húsz éve itt él, unja már rohadtul a vá-
rost, lakott már sivatagban, most Belgiumba készül. Ketten bementünk egy 
talponállóba, egy Luk az utcáról (egyenesen bent vagy, és nézhetsz ki állva), 
rendes hely. Az András ismeri persze, művészek járnak oda, olcsó, de kitűnő 
a mexikói tequila. Só a pohár szélén és citromszeletek, így megy ez. Holnap 
buli lesz a teraszon, állítólag nagy. A huszadik emelet tetején. Tériszonyom 
van. A múltkor akkora szél fújt, hogy kis se mentem, de szép volt a kilátás.

Lenin és a krokodil

Mondom neki beszélgetni kéne, azt mondja, jaj, nem fog menni. Nem 
szeret, sok a duma. Inkább hagyjuk, maradjunk csendben, sörözzünk. Valaki 
majd tiszteleg. Egy reprezentatív albummal. Nem a Csók István Galéria. A 
kiállítás elmarad. Majd a Szent István Múzeumban lesz valami. Nem érdekli. 
Az idő neki dolgozik. Ő az idő emigránsa, s különben is. Valami boldog, této-
va derű, csendes és rezignált irónia lengi körül. 

Mesterei: Kmetty János és Bernáth Aurél. Kmettytől kitartást, mestersé-
get. „Sinálni kell!” – mondogatta fáradhatatlanul Kmetty, csak néha javított 

1 (Ujházi Péter: Levél New Yorkból, 1999)
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bele munkákba. Bernáth Auréltól a színek titokzatos világát. A korai képeken 
iskolázottság, finom színek, klasszikus kompozíciók. Halászbárkák, tájképek a 
Dunáról. A Velencei-tó. Gonda János, a tragikus sorsú járási tanácsnok jóvol-
tából a Nadap környékén egy művésztelep. Francia tengerpart, New York-i 
felhőkarcolók. Történelmi csataképek, sőt táncoló bakák, és falusi kocsmák 
törzsvendégei is!

S akkor leszakadt az ég, Székesfehérvár. Avantgárd viharok. Azok szép 
csöndben elvonultak. Ami vele járt: harsányság, krikszkrakszok, elrajzolt fi-
gurák és a dekomponáltság. Gyermekrajzok, falfirkák. Talán rokoníthatók, 
de minek. Felborult a táj, körhinta-perspektíva. A tárgyak, a házak, az embe-
rek iránya mintha változna. Billen a hétköznap, különös hangsúlyok. Nagyon 
sokszor nem illő motívumokat. Tárgyakat, kacatokat. Egy halom múlt századi 
ügyirat a szemeteskukában. Mondom neki: egy talált tárgy megtisztítása, 
Tandori. „Uram, az én emlékezetem olyan, mint egy szeméttároló”2 vagy „A 
művészetek története nem egyéb, mint ama tárgyak lajstromának felfedé-
se és megnevezése, amelyekre figyelmet kell fordítani”3. Mondhatnám még 
Danilo Kišt  és Leonid Šejkát. Nem tudja, nem tudatos. Csak úgy jött.

Dobozképek. Szobaszerű, háromdimenziós tér, labirintus. Egyre több. 
Tele semmiségekkel, törmelékekkel, zúzalékokkal. Fa- és fémdarabok, tollak, 
papírfecnik, tükrök, gizgazok, kütyük.

A megmunkálás másodpercei, órái, hajszálvékony vonalak, permetek, ap-
rólékosan kidolgozott felületek, színárnyalatok. Dobozok, kalodák. 

Nyüzsög a törmelék, és mégis boldog valahogy. És nincs egyedül a töredék-
paradicsomban. Az idő szele titkon együvé fújja azokat, akik úgy gondolják, 
hogy a dolgok alakulnak. Vető/Zuzu, a Bizottság és sokan mások. A tenyészet 
lassan majd áramlatokba rendeződik, van idő kivárni. A szeme sem rebben 
közben: az idő utolérte őt. Micsoda aktuális művek – sóhajtozik a közönség, 
irigyen. Ő meg tehetségesen vigyorog: hát Istenem, mit tegyünk?

Az utolsó korty sör után vidáman felpattan:
– Láttál-e már Lenint krokodillal?
Ott kuporog a műterem padlóján, a fotel mögött, egy kuporgó Lenin, a 

pesti Felvonulás téri egykori Lenin-szobor kicsinyített mása – a félelemtől 
bronzba meredve –, egy haragzöld műanyag krokodil társaságában4. 

2 – mondja Jorge Luis Borges egyik hőse
3 – állítja Susan Sontag
4 Ujházi Péter alkotása
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Amnesia temporis

Nem emlékszik. Amnézia, vagy mi a fene? Hatvanhatban érettségizett. 
Akkoriban fényképezett a ködös Duna-parton egy kutyasétáltató lányt. Tás-
karádió, macskaköves út, magas vízállás a Parlamentnél. A másik képen a 
Margit híd. Alatta emberek. A hídon autóbusz, babakocsi. A Dunában a nap 
tükröződik, a hó fekete. Egy pár nézi a partról a vizet. A háttérben a Margit-
sziget. A pártház előtt kártyázó nyugdíjasok.

Buda. A Lukács fürdő ivócsarnokában öregúr gyógyvizet kortyol. Hölgy is 
van a képen. Egy másik szögből. Öregember és egy gyerek. Az öreg kezében 
könyv, költészet a levegőben. Pénztárablakok. 

A fürdő udvarán Moszkvics, Wartburg, Trabant. 
Balzac utca. Új-Lipótváros. Odalátszott a Duna, a Margit-sziget, a Rózsa-

domb. A Hármashatár-hegy. Napernyők az ablakban. Szegény emberek lak-
tak arra! Az utca hangulata tovatűnt. 

A könyvben néhány sor alá van húzva: „A fotográfia nem arról beszél, ami 
nincs többé, hanem csak arról, ami egészen biztosan volt.” (Roland Barthes)

Gimnazisták az utcán. Nem tudja, hol fotózta. Mintha grund lenne, Új-Li-
pótváros? Az utcakép felemás, foghíjas, látszanak a bombázás során felrob-
bant házak helyén épült újak. 

Angyalföld, a prolinegyed: „Cigányok”. Fáy utca, egy bicegő ember, a kép 
bal sarkában egy idős néni. Rákos-patak. Lagzi a művelődési házban. Palo-
tán?

Északi vasúti összekötő híd. Pünkösd idején, bámészkodó biciklisek. 
Ugyanott tavasz, távolabbról. Eltűnt a horgász, az egyik képen még ott van, 
a másikon nincs. 

A Duna árterülete. A család tagjai felmásztak egy fára. Körülöttük víz, az 
áradó folyam. 

Duna-parti ház. Asszony gyerekekkel. A nő arcát félig eltakarja egy mus-
kátli. 

Lossonczy Tamás festőművésznél. Erre emlékszik. A háttérben képek. Tu-
busok, ecsetek. Terpentinszag volt. Hamvas Béla írt a művészről egy tanul-
mányt. A katalógusba kellettek fényképek. 

A kúria tetején omladozó szobrok. Leereszkedtek az angyalok. Gyere ve-
lem a mitológiába!

A Kilencekről is készített egy sorozatot. Az asztal körül ültek: Győri, Oláh, 
Péntek, Rózsa, Mezey, Konczek, Utassy, Kovács, Kiss.
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Augusztus huszadika. Az új kenyér ünnepe. Tűzijáték, fénycsóva a Gellért-
hegy felett. 

Emberfej lóval. Bronzszobrok öntése. Rotyogó, fortyogó fémek.
Kassák stúdió. Halász Péter társulata. Kex, a Baksa-Soós. Egy Csajka autó, 

mellette kisgyerek áll. Nem tudja kicsoda. Amnézia. Kiesett az emlékezetből. 
Hetvennégyben emigrált, turistaútlevél. Hontalanság, Helvécia. Mindent el-
felejtett. Azt a fekete-fehér, szürke, Isten nélküli világot. Amnesia tempo-
ris.5 

5 Kovács Endre fotóművész kiállításának címe.
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MAXIMUM ROCK AND ROLL

Bada Dada. Rajzszög és Pikasszó, fuck off!
Gáz van, az élet egy kurva-
hosszú dal. A gitáros nagyon rendben.
Virga, akkord, gerjesztés. 
100 kilométer alagút. Kijárat sehol.
Ülünk pad azon délután. Piros Csizma,
Bife London. Némán csillog a bakelit.
Olcsó cigik és rossz szagú szerelem.
Újvidék ünnepelt, táncolt. 
Téged meg ki a franc kérdezett? 
A falnak dőlve egy nőbe élvezett 
a Tolsztoj utca legjobb gitárosa.

Beszakadt a film. Frank Zappa Alive.
Jóestét, jóestét! Drága, aranyos páblikum!
Ez itt az apokalipszis kezdete!
Ülni pad. A Dunába hidak omlanak.
A palackba zárt szellemek 
már nem sírnak a gyönyörtől.
Emberek sietnek kenyérért, vízért,
krumpliért. Nem adni a formaságokra!
Korán van még öngyújtózni.
Rajzszög és Pikasszó, most!
Egyik éjjel megérkezett Rozika, 
tudod, villám sújtotta halálra.
Felrobbant 1 kis daganat.
Felrobbant a művészet. 
Az ágy alatt skizó tombol,
a cipő félretaposva, a zokniban titkok. 
A világ kifosztva. Nó kosz, nó sólet, 
oszt csak lesz valahogy: 
pénz, pina, pálinka.
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Szilágyi Lackó. Red Hot Tattoo.
Ülök pad azon délután,
szabad asszociációk kusza végtagokkal. 
Ömleni csontzene, a lehető legjobb értelemben.
Born to Be Wild. Születni vadnak, rosszcsontnak.
Születni punknak, születni Lackó és Zoé, 
a halott macskák királynője. 
Indítani vállról rakéta. Robbantani egy kis daganat.
A lényeg adott. Joy Division:
Dead Souls, She’s Lost Control.
A dobost nem lehet kirobbantani.
A bőgő korrekt. Mindent tud.
Akusztikus múzsa. Az gerjesztő.
Ördög és pokol, médiaterror. Punk and Roll. 

Ülök pad azon délután. Naplemente sugárút. 
Ez is ki van pipálva. Bevettük, megettük.
Pitbull az egész világ. Nagyon profit.
Rebel, Rebel! Nyoma veszett az időnek. 
Minden olyan gyorsan történt. Lázadj, lázadj!
Mindent elnyel a középszerűség, a psziché, 
a pánik. Érkezni fájdalom, keserűség. Menni
föld alá halál és túlélés. Nem belenyugodni! 
Semmibe. Nem nyugodni! Neeeemm! 
Bombák látni felrobbanni. Nur bomba kommer.

Ülök pad azon délután. Menni narratíva.
Menni Berlin, menni Párizs. 
Punk’s Not Dead! Oi! Oi! Oi!
Bowie über alles. Zoé bárkájában 
a rosszcsontok ijedten morgolódnak. 
A félszemű banditák száz mérfölddel 
bele egy téglafalba. Go narrative! Go isolation. 
A semmibe vezető út zenékkel tele. 
Munkát, kenyeret, patkányt, egeret!
Ez lenne hát az utolsó kötélen táncoló pogó, 
a labirintus vége. Lackó és Bada,
menni underground, oké, cselendzser!
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FULL EXTRA

(Szabad ötletek J. A. tiszteletére)

Kis magyar szabadság
Lebukott a revizor
Moszkvával tárgyal Maszhadov
Bűn és bűnhődés 
Még nincs döntés a hárommilliárdról 
Négy keréken az EU-ba
Torgyán gondolkodik
Az európaiak túl sokat fürdenek
Húszéves a tavaszi fesztivál
Tíz év nem a világ
Kudarc a városházán
Nem keményít be a kamara
Elszakadt a pókháló, rendőrkézen a pókok
Madár a négy közé repült

(Napi Magyarország, 1999. december 11., szombat)

Irány a tízezer
Emberi jogi gondok a Ferihegyen
Ki a magyar, és mennyit ér, ha az?
Mi volt a kérdés?
Egy csillag kihunyt
Kapaszkodni tessék!
Béketüntetésből őrjöngés
Putyin enyhülni látszik
Falakat döntött a szélvihar 
Negyedszázad létbizonytalanságban
Koszorúzás a kígyóölőnél
Leszámolások a szerb alvilágban
Lesben álltak a támadók
Előny a sokat telefonálóknál
Két cikk, nem egy

(Magyar Hírlap, 2000. január 18.)
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Lábparádé harisnyaközelből 
Moszkvából Szamarába 
Bonyodalmak a golfpálya körül
Nincs előrelépés 
Miért mondtak le a tanácsadók?
Magyar hídlakó Rómában 
Ötletek helyett konkrét tervek
Divat kezd lenni a szauna 
Ütközés a nyolcas főúton
Jók a bébiételek 
Szennyezett teák Kínából
Milyen a mosolyunk íze?
Ó jöjj, ó jöjj, Immánuel!

(Vas Népe, 2000. január 29.)

Gyertya, fény, keringő
Kisállami nyomorúságaink
Cián a Tiszában: Mozgó mészárszék
Nyugaton a helyzet
Marad a Klu-Klux-Klán
Drágán add az étered!
Szerzői jogok a telefonközpontban
Túlnépesedés helyett ökokatasztrófa?
Boldog, boldogtalan
Halál vagy irodalom

(Magyar Narancs, 2000. február 10.)

Fej nélküli holttestek
Tojással a demokraták ellen
Heten a kozmoszban 
Szeretni kell a sikert
Mit eszünk szerdán? 
Lázadás a globalizáció ellen 
Hol vannak az ellenmérgek?



33

Nekünk mindegy, hol vagyunk kisebbség
Alkotmánybíróságon a bezdáni szemét
Elvitte a fekete vonat
Mit keres a spárga az asztalon?

(Magyar Szó, 2000. május 7.)

Fogytán a telkek
Talán nem fog senki megsértődni
Újra együtt a nagy csapat
Kataklizma elnapolva
Nem rázta meg a villanyszámla
A házibuli folytatódik
Mélyrepülésben az euró
Perzsa sakk, fix ix

(Heti Világgazdaság, 2000. május 13.)

Ébresztő dudaszó
Ma ballagás, hétfőn írásbeli
Alkotmányos a pitbulltörvény
Mosolyogva viselem a támadásokat
A válópert rendszerint a férj adja be
Megint drágulnak az üzemanyagárak
A mentőknek nincs akadály
Félelem és szorongás a posztkommunizmusban
Mérséklődött a könyvpiac bővülése 
Az elkárpótolt optimizmus
Zsírleszívás nadrággal
Az alkohol butít
Újra keresik az eltűnt asszonyt
Kakukk megint röhög
Hova lett nyolcmilliárd korona?

(Népszabadság, 2000. május 13.)
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A bővítés nem függ Ausztriától
A legszegényebbek is kedvezményeket várnak
Véget ért a 31. magyar filmszemle
Libanont támadta Izrael
Privatizálják a bősi vízművet?
Újabb összecsapások a hegyekben
Címüzérek az interneten
A hölgy nem volt vezetőképes állapotban
A csoda elmaradt 
Új elnök Zágrábban
Drágulnak az építőanyagok
Elkerülhetetlen a demonstráció?
Akcióban a somogyi áramkommandó
A galaxisok ütközése állandóan tart
Várj egy évet, majd meglátod!
Döntőbe jutott a postás
A számítógép is tévedhet.

(Magyar Nemzet, 2000. február 9.)

Hajnali szivar a Mixát téren
Minden nő kurva 
Emberhús a kirakatban
Az istállóépítés csapdái
Oravecz Imre hatvanéves
Nálatok gut a demokrácia?
Változatok egy ügynöktörvényre
A mutatóujj megszólal
A tévében a Bigbradör kefél
Tišma úr is elment
A hiba nem az ön gyermekében van… 

(Élet és Irodalom, 2003. február 21.)
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LINGUA ILLYRICA  
ELVESZETT JELENTÉS

 (Átköltések, versfordítások)
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HATÁROK

Boris A. Novak

Mindenki ugyanazt a teliholdat látja… távoli 
horizontokról, egymástól túlságosan is távol. 
Közöttünk a beszéd szakadékai. A puha mohával 
benőtt fakéreg elrejti nyomunkat. Csak úgy

átléped a határokat, idegen területre érkezel, 
az újabb határidők hazájába. Bizonytalanul
kúszol a határzáron át: északnyugatra
utazol, ahol majd lelked szégyenteljes 

nyikorgása végigkísér a sima, súlyos köveken.  
Ott állsz pőrén, sötét, délkeleti férfiak között, 
gyanús nevekkel, remegve, meztelenül, mint 
a zsákmány. Nem kell menekülni. A határ végzet.

Most már tudod: ha átléped a határt, nem törlöd el.
Egy magasabb rend fogja meghatározni lépteid.
A térkép nem látszat. Jobb, ha suttogunk. 
Odaát, minden határon túl, az ajkad az otthonom.
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BALKÁN BLUES

Tomislav Marijan Bilosnić

Nem érdekel az absztrakt, se a biokémia, 
se a félelem, se a jövendőmondás.
Nem tudom, mit akarok, de tudom, 
hogyan fogom elérni. Bicskával.
A testvéreim mákvirágok, 
a lelkük könnyű, mint a szellő. 
De én versenyző vagyok, vágtázó, 
és nem engedem magam cseszegetni, mint a ló.
A földből élek, 
de a felhők között összetöröm magam. 
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TANÓRA A KÖLTÉSZETRŐL

Vasko Popa

Egy fehér padon ültünk
Lenau mellszobra mellett

Csókolóztunk
Közben versekről is
Beszélgettünk

Versekről beszéltünk
Miközben csókolóztunk

A költő nézett bennünket
Nézte a fehér padot
Az út salakját

Olyan szépen hallgatott
Azzal a rézből formált szép ajkaival

A verseci park padján
Lassan megtanultam
Mi a legfontosabb a költészetben
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SZÉPSÉGES SEMMI

Vasko Popa

Ha Sterija esténként még mindig ott sétálna
Az Almási úton, mint életében
Bizonyára találkozhatnánk

Emlékeztetném
Hogy azt írta 
Versec szép város

Másutt meg azt
Minden semmi

Némi buzgalommal
A két állításból
Levonhatnék egy következtetést

A semmi szép

Ha éppen jó kedvében volna
A nagy költő és tréfamester
Talán még rá is bólintana 
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NYITOTT AJTÓ

Vesna Parun

A madarak is, amikor elhagyják
ősszel a mocsarakat, halk Isten veleteket
súgnak a némán hajladozó nádszálaknak,
amelyekből tovatűnik a nyár tündöklése.
A fa is, ha elválasztják a társától
a bajban és a bánatban,
mintha megtámasztaná a hiányzó ágait, 
a folyó sodrását kémlelve.

Ő meg kinyitotta a kunyhó ajtaját,
felnézett az égre és elment, égve hagyta 
a lámpát, a mozdulatlan könyvek mellett,
hátrahagyva a süket csendet, melyet csak 
árnyak imbolygása zavar meg.  

Ó, éj, borítsd gyászba, változtasd sziklává
a vad hegyek alatti kereszteződésben,
ahonnan a farkasok vonítása
a tengerig hallik!
Hulljanak rá levelek, hogy suhogásuk 
elrejtse szomorú magányát.
A hold is kerülje el, 
ne aranyozza be,
a fénnyel, mely lenyugtatja a völgyeket.

Változtasd szívét virággá, ó, éj
a közöny magas bércén,
ahol már nem érik el könnyeim,
az algák sós ízével keverve.

Változtasd rideg szigetté,
kietlen és zordon parttá,
melyre soha nem fognak leszállni
se a gólyák, se az ezüstszínű darvak.
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Tépjék északi és déli viharok 
a hullámok morajába vesző fokait,
és körülötte mindent árasszon el
tengernyi bánat, kétségbeesés 
és örökös gondterheltség.

Én akkor majd becsukom az ajtót,
eloltom a megfáradt lámpát,
az éjszaka majd gyöngéd lesz,
törli az emlékeket.

Ő akkor majd ködképpé válik. 
Jótékony távolság ereszkedik 
közénk, mint baráti kéz,
amely eltakarja a világ kietlenségét.
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A SZERELEM ÁTKA

Vesna Parun

Milyen tiszták lehetnénk a szerelemben, 
szépségesek a magányban!
Milyen bátrak a viharban, 
szabadok a napfény kertjében,
és az éjszaka bódító virágai között.

Mennyi mindent tudhatnánk
a boldogságról és a kétségről.
Ó, bölcsesség, miért nem hívtunk előbb!
Te, aki nem hagyod kialudni az igazság tüzét,
és felperzseled az élet szennyét, ne kímélj bennünket!
Mutassátok meg, száműzöttek,
a földet, ahol éltek, hogy mi is kivonuljunk,
ebből a kegyetlen és szépség nélküli korból.
Ezekből a sikátorokból, melyekben 
az éjszaka nyomora vert tanyát, 
ebből az ifjúságból, ahol az álom hazugság, 
a szerelem pedig átok.
Ahol vakon élünk, és már soha 
nem virrad reggel számunkra.
Ahol nem nyílik édes dallamra a szánk,
de kard sincs az övünkben.

Soha nem leszünk már tiszták, a szerelemben,
szépek a magányban!
A vihar kiszakít majd minket 
és a vizek elsodornak.
Semmi nem menthet meg bennünket.
Se a sírás, se a gyűlölet, se az igazság tüze,
amely felperzseli kétségbeesésünket.

Hol vagytok, ti, leggyorsabb lovasok?
Ó, élet, miért nem téged választottunk!
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TENGER

Josip Pupačić

és nézem a tengert, ahogy felém kúszik
és hallgatom, „jó reggelt” mondja
és ő is hallgat engem, súgok neki valamit
majd megismétlem köszönésem
s a tenger hallgat, és egyre csak kúszik
csak nézem a tengert, az aranyló vizet
nézem a tengert, ahogy felém kúszik
„jó reggelt” te aranytenger, mondom neki
„jó reggelt, tenger” visszhangozza a rengeteg
és a nyakamra tekeredik, átölel a tenger
a tenger és én, én és az aranyló tenger
együtt ülünk a parton, a fövenyes szirteken
és csak mosolygunk, nevetgélünk
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NOCTURNE

Tin Ujević

Ma éjjel a homlokom izzik,
verítékben fürdik az arcom,
gondolatim álom hevíti,
ma belehalok a szépségbe.

Szenvedély fűti a lét mélyét,
fáklya lángol az éjszakában,
sírunk, könnyezünk a csöndben,
és meghalunk úgyis egyedül.
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ZÁGRÁBI ZÁPOR

Tin Ujević

Záporozik az eső
a nehéz felhőkből.
Ömlik, mintha dézsából öntenék
mezőre,
gyümölcsösre,
legelőre;
veri az ablaküveget,
kopog az ajtónkon,
a tetőnket paskolja.
És zajong,
zenél
mindenféle nyelveken,
idegen tájszólásban,
erőszakos,
megtermékenyítő eső.

Hangja
kedves a fülnek,
mint szájnak a szőlőszem.

Reggelre oly tiszta lesz a város,
mint az ünneplőbe öltöztetett gyermek;
a szürke fényben,
ami az utcákra és terekre
az égből rávetült,
a gesztenyefák között sétálva
valami nagy szomorúság ült ránk,
gyászoltuk halottainkat,
akik nem lehetnek velünk,
hogy lássák az új Zágrábot,
a szépséges Horvátországot,
a gyönyörű zágrábi őszt, mely lopakodva érkezik.
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És csak esik,
verdesi az ablakunkat
mint megannyi csupasz madárfióka
zuhanórepülésben,
szívszaggató csipogás,
az elnémulás kapujában.
Az eső lemossa a fák lombját,
a házak újra tiszták, a cserepek vörösek.

Zivatarban olyan jó írni.

Az eső sustorog,
morajlik,
csörgedez;
az eső jajveszékel;
irányt változtat,
visszatér,
siránkozik,
és újra ömlik, csak ömlik
az udvarokra, ahol tócsák keletkeznek,
a tetőkre, ahonnan belefolyik a csatornákba;
az eső egyhangúan muzsikál,
mint üvegharang nyelve
a fatörzseken,
a nyírfák ágain,
az idegeken,
a szívekben.
Esik
és esik
az eső
majd megáll;
elfolyik az úton.

És akkor, akár a birs illata
a harmatos horvát hegyeken túlról
előtör a kék tenger utáni vágy,
az új égboltok, szélesebb horizontok utáni vágy.
Eső legyél mindaz,
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ami bennünk szunnyad;
drága
eső te vagy, aki bennünk sír;
vigasztald meg
eső azt, aki bennünk jajveszékel.

Valaha szédülten hallgattuk,
a Marjan-hegység fenyőinek susogásán keresztül,
az esőt,
a hárfák hangolását
a borzalmas zenebonára,
sírásra-rívásra.
Hallgattuk éjjel és nappal, ahogy zokog
szenvedélyesen,
míg el nem pattan bennünk minden
rozsdás kötelék
aminek el kell pattannia.

Ez az őszi zápor mégis kedvesebb
az éjszakai tombolásnál,
a meleg ágyból kiverő bóránál.
Folynak a lélek mezején a meleg cseppek,
a kegyelem,
a jóság, a megbocsátás
cseppjei;
elsirat,
elringat minket,
eláraszt minket,
a kegyeletteljes,
irgalmas,
világosságot hozó
zágrábi őszi zápor.

Eközben tudjuk, odafönn a Tuškanacon
szőke és barna lányok
lehelete párásítja az ablakot, ahogy homlokukat
az üveghez nyomva figyelik az esőt, a felhőket 
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és a virágokat az udvaron. Álmodoznak,
míg mi az esőről énekelünk, fiúkról, lányokról,
virágokról.

És amikor eláll az eső,
a nyitott ablakon keresztül
nagyot szippantunk a levegőből:
zápor után 
ilyen angyali kékség sehol
sincs széles e világon.

A Nap gyorsan szétzavarja a felhőket,
beragyogja a dombokat
és felszárítja a tócsákat
a zágrábi zápor után.
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&

Nikica Petrak

Most jön a java: pirkadatkor
    Zágráb fölött felhőszakadás,
 mindent elárasztó zápor,
     zivatar, bibliai özönvíz

A zaja már az ablakban,
 a langy félhomályban
 fejem Bárka,
 megparancsolom neki, 
 hogy mentse a szavakat, párosával
 hímnem, nőnem, mentés

Nem tudom, hol van az Ararát. Állandóan
    visszatér egy halálosan kiéhezett galamb;
          ők már párzanak, kotlanak és turbékolnak,
       búgó neszeiktől valósággal úrrá lesz
       rajtam valami boldog, ősi félelem
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A TÖRTÉNELEMBŐL KIHULLVA

Nikica Petrak

  Wer jetzt, irgendwo in der Welt…

Minden ami most a világban zajlik
– nélkülem történik,

És annak aki, éppen elindul valahová,
könnyű: nélkülem megy. 

A világmindenség az otthona:
nem vonszolja önmagát teherként.

Új útra fog lelni,
talán, ki tudja.

A horizont egyre szélesebb, 
füstfüggönyön keresztül sodorja a szél,

és én, rosszindulat nélkül, a vakság fiaként
tapogatózom, nem látok, szép vagyok,
csak egy vén akarhatja még, vakon,
Goethe 
és mások fiának,
himnuszait a világnak
énekelni.
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MEGINT FIJI 

Ljiljana Dirjan

Majd reggel érkezünk meg. Gondolatinkban addigra szétolvadnak Ararát 
havas ormai. Felhörpintünk valami meleget. Aztán az élet kérge alá férkő-
zünk. Árral szemben. Iránytűvel, galvanométerrel felfegyverkezve és Whit-
man soraival: „Velem utazva megtalálod azt, ami sohasem fáraszt el.”

Itt vagyunk a tengernél. Allons.
Terveket, szennyes fehérneműt és hegedő sebeket hagyunk magunk után. 

A messzeség szétpukkan apró kis intim évszakokká.
Felhörpintjük egymás nedveit. A halakat, a szirteket, a tarajos hullámo-

kat, a lírát, a hajókat, a nagyvilág csodáit testvériesen megosztjuk és elfo-
gyasztjuk.

Egyenletes falatokkal.
Az egész egyszer valahol úgyis újra összeáll.
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BALLADA A HORVÁT  
ÉS A SZERB SZAVAKRÓL

Josip Sever

És ha majd végleg kiirtják
egymást a szerb 
és a horvát szavak.
Vajon mi marad?
Marad a néma nyelv, 
marad a madarak nyelve, 
marad a fáké, 
a virágoké, 
a bogaraké és 
a csecsemőké. 
Megmarad 
a méhek nyelve, 
a dongóké, a katicabogáré.
Megmarad a lovak nyelve, 
a teheneké és 
a szamáré, 
a cicáé 
és a szibériai tigrisé. 
És akkor majd 
a legkiválóbb szibériai bányákból, 
érchegyekből 
rózsaszín hajnal fakad.
S akkor majd 
horvát–szerb 
nyelven fognak csevegni 
valamiféle 
világűrből 
érkezett 
ismeretlen 
lények.
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AZ ESŐ SABLONJA

Josip Sever

az órától a térről
a prágai és a vlaška utcán lefelé 
eső vonult végig
mint egy fúvószenekar

nekem egerek 
cincogására hasonlított
vagy a füst árnyékára
amint áttör a zuzmón

vagy a lyukas időre
az üreees téren 
ami hazug
és megsemmisül.
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SZENTIMENTÁLIS PRODUKCIÓ

Josip Sever

amikor a költőnek saját arcával 
labdázni – nincs kedve
új érzékeket bocsát forgalomba
akárha pénzt verne
és egyedül úszik
a tavasz felé.

de a tavasznak se híre, se hamva
csak a tenger, háborog és morajlik
és a nyár aranyából felépített város néha
kísértetiesen megcsillan a vér áramaiban.

a költő átadja magát fájdalmának
éhség és szomjúság körös-körül
az életből száműzve
bevonul a legendákba
és a szóbeszédekbe.
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MEGÁLLÍTANI A LOVAT 

Ivan Slamnig 

Van itt egy probléma: meg kellene állítani a lovat.
Egy nehézkes, nagy pejkót, mely lomhán fut felém, 
a tövisbokrokkal szegélyezett szürke úton,
rajta kantár és nyereg, de lovas sehol.
Kiszámítom a mozgását, és mindent kitervelek:
el kell kapni, és meg kell zabolázni, majd 
bal kézzel megpaskolni a nyakát, hogy megnyugodjon.
Rajta. Na, most. Fölemelem 
a jobb kezem, de meg kell állapítanom, 
hogy könyöktől lefelé hiányzik,
a balt is emelném, de bénán lóg.
Hiányzik a térdem, meg a vállamból egy rész, 
a lapockám.
És, jaj, kihullt az összes hajam.
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AZÉR CSAK VÓT VALAHOGY

Ivan Slamnig

A tenger mellett éltem, egy bánságban
a zetaiban, éltem az NDH-ban,
a DFJ-ben, az SFRJ-ben
de mindvégig helyben maradtam.

Akárhogy fűrészeltek bennünket,
mindig csak vót valahogy,
a szilva kék vót,
a tojás meg fehér.

Szerettük Bebát és Anikát,
régi dalokat dúdoltunk,
hallgattuk a termodinamikát, 
az öregtől pénzt kunyeráltunk.

De most királynévá teszlek,
az illírek országában, Hellász,
Polától balra és jobbra 
megkoronázom magamat.

Balommal téged viszlek,
jobb kezemben kard, hős vagyok, 
és a tömeg ujjong, éljenez,
miközben a trónra felmegyünk.
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VENDÉGLŐBEN, EBÉD UTÁN

Antun Šoljan 

Ülök a vendéglőben, ebédem romjai felett, 
és nézem a tengert.
(Nem lenne szabad ily fenség előtt 
ételmaradék társaságában mutatkozni, tudom.)
Újságlapok mögé rejtőzöm, magasra emelem őket:
nem érzem jól magam a tenger vizslató tekintete miatt.
Elfordulok, fészkelődöm, de mindig előbukkan,
leselkedik a lapok mögül, elönti a hasábokat, a fotókat,
nyomdafesték helyett a zsálya illatát érzem.
Mert a tenger ott lüktet mindenütt,
amit a szem lát, az csak a felszín.
A tenger, az iszonyú ősanyag, mindig figyel
még erre a fókuszon kívüli esetlen, apró, 
jóllakott pontra is, ami én vagyok.

A hatalmas tenger előtt mindig lelkiismeret-furdalásom támad.



59

SZÜLETÉSNAPOK

Tomaž Šalamun

Huszonötödik születésnapomra a katonaságnál
ajándékot kaptam: egy kagylókkal ékesített
zsebtükröt, a talapzatán őzek és egy patak;
azonkívül kimenőt kaptam a városba,
krémest és egy pohár bort.
Megnéztem egy mozifilmet, amelyben Jean Harlow
állandóan festi a haját, majd meghal.
Azok az emberek, akik sokak tesznek az emberiségért,
általában magányosan, fáradtan végzik.
Néha rosszul sül el a dolog, megöli őket
a sok hajfestés. Négy év múlva, 
szintén a születésnapomon,
azon morfondíroztam, New York City olyan, 
mint a jugoszláv néphadsereg: rengeteg ember, 
akiknek semmi közük egymáshoz,
és azelőtt sohasem találkoztak.
Rauschenberg megmutatta Twombly festményeit
az ötvenes évek elejéről. Majdnem mindenki elment
a Long Islandre. Meleg volt. Nagyon.
Tatjana Grosmann az erkélyről megmutatta az utcát,
ahol a háborút követő években iratok nélkül lakott.
Senki sem hitte el neki, hogy ő Tatjana Grosmann.
Ha valaki véletlen megöli, nem tudták volna
bizonyítani a gyilkosságot, mert nem voltak papírjai.
Aztán visszamentem a 34. utcába,
Lefeküdtem és cigarettáztam,
a Tommyt hallgattam, a Who együttest.
Mindezt alighanem csak azért írom, 
mert nagyon esik az eső.
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ÉGETETT SIENA

Tomaž Šalamun

Ha majd nagyra növünk, le fogjuk bombázni Párizst,
a rakéták tágra nyitják majd a pinceajtókat.
A tetőt fehérre festjük,
a víz torkát feketére.

Ha majd nagyra növünk, le fogjuk bombázni Párizst,
sült galambok lesznek az erkélyeken.
A szánkó után egy óriási papírtekercset kötünk,
a szamovárba összegyűjtjük a ferde napsugarakat.
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…

Tomaž Šalamun

van egy lovam. négy lábon áll.
lemezjátszóm is van. rajta szoktam aludni.
van egy testvérem. szobrász.
kabátom is van. hogy ne fázzak.
vannak növényeim is. hogy legyen némi zöld a szobámban.
van egy maruškám. azért, mert szeretem.
gyufám is van. hogy néha rágyújthassak.
testem van. vele azt csinálok, amit legjobban szeretek.
van bennem némi rombolási hajlam, 
a destrukció sok gondot okoz.
vannak éjszakák is. általában az ablakon keresztül érkeznek szobámba.
van hajlamom az autóversenyzésre. ebből kifolyólag autókkal versenyzem.
van pénzem. kenyeret veszek érte.
van hat jó versem. remélem, lesz még néhány.
27 éves vagyok, az évek úgy elröpültek, mint a pinty.
van egy kis bátorságom. az emberi ostobaság ellen harcolok.
március hetedikén van a névnapom. boldog lennék,
ha hetedikén szép napra virradnánk.
van egy pajkos kis barátnőm. esténként, ha ágyba teszik,
azt mondja: šalamun és már alszik is.
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…

Tomaž Šalamun

te zseni vagy, tomaž šalamun
te nagyszerű vagy, te szép vagy
te magas vagy, te nagy vagy
te erős vagy, te fenséges vagy
te vagy a legnagyszerűbb minden élő között
te király vagy, te gazdag vagy
te zseni vagy, tomaž šalamun, el kell ismerni
te oroszlán vagy, téged tisztelnek a csillagok
a nap minden nap felragyog neked
te minden vagy, te vagy az ararát-hegység
te örök vagy, te vagy az esthajnalcsillag
te kezdet és vég nélküli vagy, neked nincs árnyékod, s nem félsz
te fény vagy, égi jelenség
nézzetek tomaž šalamun szemébe, láthatjátok benne az ég fenséges 
fényeit
nézzétek a kezét, nézzétek meg a kutyáját
nézzétek, hogy megy, látjátok milyen kecses a lépte
a bőre finom olajoktól illatozik
a hajad csupa csillagpor
a csillagok csodálják, ki csodálja a csillagokat
a tenger kék, ki a égbolt védőszentje
te hajó vagy a tenger közepén, nem árthat neked se szél, se vihar
te hegység vagy a síkság közepén, te oázis vagy a sivatag közepén
te speculum humanae salvationis, az elkárhozottak megmentője vagy 
melletted minden fény elhalványul, melletted minden csillag elsötétül
minden tégla, minden ház, minden morzsa, minden por
minden gyapjúszál, minden vér, minden hegység, minden hó
minden fa, minden élet, minden völgy, minden szakadék
minden gyűlölet, minden bárány, minden villanás, minden szivárvány
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HISTORY

Tomaž Šalamun

Tomaž Šalamun egy szörnyeteg,
Tomaž Šalamun egy elszabadult ágyúgolyó.
Senki sem ismeri röptének pályáját.
Félhomályban fekszik, félhomályban úszik.
Az emberek és én csodálkozva tekintünk fel rá,
reménykedünk, nem lesz baj, merthogy üstökös. 

Lehet, hogy az Isten haragja,
monolit, a világ határa.
Lehet, hogy a kozmosz azon pontja,
mely energiát fog szolgáltatni bolygónknak, 
ha elfogy a kőolaj, az acél, az étel.
Lehet, hogy csak a sejtek játéka, egy léhűtő,
s ki kellene tekerni a fejét, mint a póknak.
De ha valami elnyelné akkor Tomaž Šalamunt,
valószínűleg inkább a feje.
A fejéből új végtagok nőnének ki.
Valószínű, hogy két üveg közé kellene tenni, 
le kellene fényképezni, formalinba kellene tenni,
hogy a gyerekek csodájára járnának, mint a magzatoknak,
a különös tengeri teremtményeknek és ebihalaknak. 
A stadion kapujában a jegyszedők, kétszer is eladhatnák 
a jegyeket. Ez jó lenne az embereknek, mert lenne kenyerük.
A következő évben valószínűleg Hawaii-szigetén vagy 
Ljubljanában lesz a rendezvény. Hawaiin nagyon meleg van.
Az emberek mezítláb mennek az egyetemre.
A hullámok nagyok, néha elérik a százlábnyi magasságot is.
Állandóan dörmög, mozgatja a Földet.
A városban martalócok rohangálnak.
A vége fantasztikus lesz, csupa szerelem, 
mert a levegőben só árad, és fuvallat.
Ljubljanában azt mondják az emberek: nézd!
Az ott Tomaž Šalamun, elment feleségével, Maruškával
a boltba, hogy tejet vegyen,
mert tejet szeretne inni.
And that’s history.
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TÖRTÉNELEM

Tito Bilopavlović

Amíg a méltóságos úr szeretkezett,
a történelem megállt és várakozott
a lepedővel letakart fekhely mellett.
Elégedetten bóbiskolt az éjjeli
szekrény és az ágytál.
Lágy és halk csata zajlott,
majdnem felért egy valós győzelemmel.
A billegő széken
alsónemű párolgott.
Az eszmék odakinn,
mint hízott patkányok pusmogtak,
és Istenem, mindez
egy emberöltőig is eltarthatott volna,
ha időközben le nem ég a mécses.
Vajon akkor hova, merre sikamlott
volna velünk földgolyónk?
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BARÁTAIM

Tito Bilopavlović

Hol vannak barátaim?
Tizedik napja keresem őket.
Bolond részeg – mondta a vécésnéni.
Önigazgató – írták az újságok.
Derűs dallamok – szóltak a rádióból.
Sorsod a kezedben van – kiabálta valaki a szószékről.
Hatvan százalék – szegezte le a számvevőség.
De vajon hol vannak a barátaim?
Tizedik napja keresem őket.
Azokat a fickókat, akiknek dala
a feledés ernyőjét és a házak 
tetejét a magasban tartja.
Vajon hogyan fogom nélkülük
az asszonyt ámítani,
hogyan fogom elhitetni vele,
szebb és jobb idők jönnek,
már épphogy ide nem értek. 
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NAGY TÉMÁK

Tito Bilopavlović

Mi korán kelő dalkovácsok vagyunk,
korrektül versbe szedjük
a feketekávét, a telefont,
a pizsamát, a platánfát,
a harmóniákat és a szerelmet.
Mi kerüljük a nagy témákat,
még nem nőttünk fel hozzájuk,
ezért lassan érvényesülünk.
Mindent bal kézzel csinálunk,
a jobbal pedig a hajunkat tépjük. 
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ISMEREM ÉN AZ ILYENEKET!

Tito Bilopavlović

Ismerem én az ilyeneket! Minden reggel
társadalmi lakásuk erkélyéről figyelik
a világ rezdüléseit.
Sőt a messzeséget fürkészik.

Számomra felettébb gyanús,
hogy már kora hajnalban ébrednek, csak azért,
hogy neszeket hallgassanak, hogy a napkeltét 
bámulják. Ismerjük mi az ilyeneket.

Engem, elvtársaim, zavar a lárma, őt miért nem?
Süket talán? Mi a baja?
Különben is, kérem szépen, a napba nézni
csak a vakok bírnak.

Ismerem én az ilyeneket, csak alakoskodnak. 
A dolog háttere felettébb gyanús.
Szó mi szó: reggelente miért nem megy dolgozni,
mint a többi rendes ember? 
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OLVASSATOK

Tito Bilopavlović

Ha tudnám, hogy elolvassátok verseimet,
nap mint nap ihatnátok a számlámra,
akkor is ha rámenne az asszony összes fizetése,
vagy tiltott dolgokat művelnék, például verseket írnék
Zágráb főterén, s honorárium nélkül osztogatnám őket.

Szeretném, ha olvasnátok a verseim,
egészen felmegy bennem a pumpa, ha arra gondolok,
nektek bizony mindegy. Rám se hederítetek.
Akkor is versbe foglallak benneteket, otthonaitokat,
béna eszméiteket, öltönyötöket, személyi jövedelmeteket.

Olvassatok evés közben, a szünetben, a klozetban,
a moziban, a cirkuszban vagy ahol épp kedvetek szottyan,
olcsóbb vagyok mint a Vjesnik vagy a Borba!
Vagy talán nem elég gusztusos, hogy az utolsó
felvonásban miként nyiffan ki a költő?
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…

Branko Maleš

anyu, apu, a nővérem és én elmentünk
a dombok közé! kirándulni! igazi virágok közé! 
ez a kirándulások történelmének kezdete volt!
amikor szlovéniában leszedtük az első gombát
apu meggyógyult!
pedig senki sem hitte volna!
megcsókoltuk egymást és visszajöttünk
a néma zágrábba!
s aztán hamarosan megkezdődtek a harcok afrikában
ahol az oroszlánok élnek!
néma vagyok! nézem a tévét! 
fösvény vagyok!
csukjatok le, ha nem lesz megoldás
majd feltámadok!
eső a zuhany alatt! én a néma egészségből!
a hírek este és a villanykaróról érkeznek,
nem hallom a bemondót, kopasz a feje!
vajon ki fogja még egyszer homlokon csókolni?
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…

Branko Maleš

a szemem alatt lévő karikák, mint a négerekéi!
tintás óráim edényei!
És nem panaszkodom!
emlékszel?
emlékszem!
akkor te egy diszkó vagy!
újfent és újfent!
minden éjszaka a halálig! a vese haláláig!
milyen intim mindez, ugye? Éppen elég,
hogy valaki elraboljon!
emlékszel?
szerdán majd eszembe jut! februárban!
addig fösvény leszek!
a hazugság mindig fiatal! gyengéd!
a világ általa mindig szalad! nincs alvás!
elloptam egy néger szeme alól a karikákat!
szemüveget fogok szülni!
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…

Branko Maleš

pénzt akarok!
az én kis nyuszikámat az erdőbe csalogatom 
és ott majd elcsábítom
elásom magamba
felhörpintem a mezőket
és nem lesz többé nyom!
boldog vagyok!
leborotválom a hajam
és aranyat növesztek
aranyat!
ha a nagymamához érek
elbújok a gyapjúba
hadd legyen jó melege az aranynak
amíg
20 000 szóval 
álmodik
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LET’S SPEND THE NIGHT TOGETHER

Branko Maleš

lec spend, lec spend mór
ich hab herz verloren, na ja
hajnalban meghalok mint egy 
boeing elrablója
nekem már nincs ezen 
a világon semmi dzsoggingom!
a sebész és a bádogos ősi szakmák
és polgári skandalumok
a szemöldököd hogy el tudott hódítani!
taknyot csempésztem kisdiákként 
és genetikus vandálként!
lec spend, lec spend mór
ich hab herz verloren, na ja! 
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OLVASNI TITOKBAN KELL!

Branko Maleš

egy videoklipben coca-colát ittam
körülöttem 500 gyönyörű fiatal mosolygott 
mint 24 karátos hülyék 
kirándulása!
olyan kényelmetlen volt, vajon mi a fenén nevettek? 
egyszerűen csak szomjas voltam 
emberek, ne igyatok coca-colát
nyilvános helyen!
e. taylor, a kerekded riporternő, rögtön befut
a kamerákkal és a forgatócsoporttal!
két perc alatt itt terem 482 szépség, 
még rotyogó bogrács is lesz!
valaki majd meg is dug valakit! 
de tényleg emberek, lefilmeznek benneteket éppen abban 
a szent minutumban, amikor valamit igazán szeretnétek, 
ha végre valamit őszintén 
éreztek, 
amikor egyedül maradtok magatokkal, amikor szomjasak 
és szentek vagytok!
a coca-cola valójában egy betiltott ital!
fényképeznek, drágám, a képeket pedig 
elviszik a rendőrségre!
s őt, a sötétbőrű coca-colát, csak lakatlan 
szigeten szabad fogyasztani, de előtte figyelmesen 
nézzünk körül!
mert mindenütt ott vannak, haver! ha felnőtt leszek 
összezúzom a műholdjaikat és a nikonokat, 
hadd picsogjanak!
ilyen az én szerelmem!
ilyen a formám!
így neveznek!
a coca-colát titokban kell iszogatni, a pokróc alatt, 
a lovak nyergében!
winnetou is ezt csinálta, napokig csak ivott 



74

és nem borotválkozott, aztán pedig az önző manitu 
magához szólította
a rózsaszínű örök vadászmezőkre 
mindez mintha tegnap lett volna!
elindultam ma reggel hatkor 
az indián csikójának nyomában!
Aahaha ahaha! kiáltoztam a hegyek között 
imitt-amott üres coca-colás üvegekbe botlottam
tehát, jó nyomon voltam!
és még mindig ott vagyok!
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MINEK NEVEZZELEK?

Branko Maleš

a nejem elaludt az ágyban!
a tévé kikapcsolta magát, és bútorrá 
változott, én meg egy nagy levegőt vettem 
és azóta a víz alatt úszom!
ilyen mély csendben minden sikerül!
a feleségemnek egy szempillantás 
alatt szakálla nőtt
amikor hasra fordul, olyan szőrös 
mint a filozófia!
ott fekszik az ágyon egy kupac hegel! 
rózsát nyomok a kezébe és azt mondom: 
micsoda nap!
jó lenne kiiktatni a szintaxist,
mert senki sem tudja igazán, hogy ki kivel beszél 
és ki alszik!
olyan előzékeny voltam, hogy a villany 
is kialudt!
elkezdhetjük? vágjunk neki a sötétségnek 
legyen téma a fény!
nem tudtam, hogy elhagy-e, amikor elindult,
amikor elindult a kiégett lámpa felé?
lehet, hogy már szentté változott!
lehet, hogy már állami ünnepként tisztelik!
lehet, hogy a szakálla alatt sós a bőre?
vajon ki tudja, kedvesem?
a vízvezeték-szerelők okos emberek, de hol találjak én 
hirtelenjében egyet is zágrábban
horvátország gazdasági, politikai és 
kulturális központjában?
fel kell jutnom a holdra! jé, mennyi szemét?!
haa! egy nagyot ordítottam a zajc utca irányába!
a feleségem még mindig szundikál, én pedig 
álmot fejtek!
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már fel kellene kelnie,
a kép egyre halványabb
a színek is szőrösek!
ha felébred, beszélnem kell vele
olyan sok közös témánk lehetne!
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XXX

Branko Maleš

transzformátor áll 
az erdő szívében  
hozzálépek és megcsókolom
elsírja magát 
behatolok a belsejébe
és örökre benn maradok
az egész falu
villanyfénybe borul
a parasztok búzát isznak
és dalolnak
az asszonyok gyerekeiket ölelgetik
maleš a transzformátorban van
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„THIS IS NOT A LOVE SONG”

Branko Maleš

a kankó fehér csokrai között hagytalak,
az újságosbódé előtt, ahol 500 ezer
kínai és mongol gyűlt össze szélvészgyors vespákon!
itt van a szomszédasszonyom, maričićné is,
hogy van hölgyem? még mindig rendszeresen
meglopja vállalatát a fia?
mindannyian örömmel nézegetnénk,
de inkább eladlak; a kapott pénzből
megvásároljuk néhány születésnapodat,
összesűrítjük őket egy aranytól fénylő hétbe,
égjen csak a vagyonunk, lángoljon, 
mint egy háborús film!
úgy szeretek gazdag, magas és szép lenni,
segéd leszek majd az egyetemen
és butikot is nyitok majd ott!
gyűrűs tubicám, maradj még a bódéban,
van-e elég csokrod? a péniszek olcsók,
itt senki sem foglalkozik komolyan a szaporodással;
mert egyre kevesebb a kankó, mert az alumínium 
túl drága,
és a nap is szűkebb, mert 35 éves vagyok
és kefirt iszom az erkélyen, és azt gondolom,
hogy a világ túl kicsiny, és még arra is gondolok,
hogy ki fog engem most felhívni és ki fogja 
azt mondani, branko, légy az életem főszereplője,
én pedig erre majd azt válaszolom, 
nem, most éppen sok a dolgom, hívjon máskor,
milyen gyönyörűek a bölcsészkari asszisztensek!
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megettem a sorsjegyem, alice-t és a szarkát,
megittam száz kancsó mesét,
mert fiatal voltam, kétségbeesett gyorsúszó!
az őserdő mélyén mindannyian engem figyeltek,
határtalan voltam és az ajkaim is milyen szép húsosak!
emlékszik-e maričić asszony?
emlékszel-e arra mikor puszta kézzel belenyúltam 
az égő televízióba? jasna volt a neve,
nagyon kipirult, aztán meg hogy nyávogott!
emlékszel-e, hófehér pénztárosnő, arra mikor 
szélvédő voltál és a karlovac felé vezető
új autóúton ölemben lovagoltál?
emlékeznek-e az elnök urak, amikor 
kilencéves koromban hadat üzentem
kínának, mongóliának és japánnak?
istenem, emlékeznek-e önök
egyáltalán valamire?
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A DRAŠKOVIĆ UTCAI  
ZÖLDSÉGKERESKEDÉSBEN

Branko Maleš

1.

és akkor megnősült a fiam,
15 dkg mortadellát vettem
a szállodában emberek laknak, akik
kanyargó ösvényeken ereszkednek le a strandra,
amikor ezt tizenegyedszer is megismételtem,
fehér kendőbe csavarta fejét és arra várt,
hogy valami majd meglengeti a gyönyörű kelmét, 
mert fúj ám rendesen, a nap pedig szinte perzselt,
abban a francia tengermelléki városkában
és amíg ő kifizette az üzemanyagot,
az elromlott pumpából kiömlő
folyadék a nyitott kétülésest és
a cigarettáját követte, amit néhány pillanattal
később gyújtott meg 
és akkor hirtelen 
valami nagyot villant, s minden kifehéredett, 
én is felkeltem, mert a teremben felcsapódtak a székek

2.

én vagyok a te asszonyod 
(mondta a kiteregetett fehérnemű)
várlak a zöldségárusnál és azt hiszem, 
hogy üvegre ragasztott papírfecni vagyok,
fél háromkor mindig egy mérnök halad el előttem
és csak bámul, én meg remegek, ő is,
én egy árcédula vagyok
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3.

a mortadellát a lemezjátszó korongján hagytam
és kiszálltam mexikóban az autómból,
a könyv vékony gerincét fixáltam,
a belsejéből egyre hangosabban kántáltam 
a betűkből kirakott szavakat,
ó, milyen könnyűek azok a ferde szavak,
mennyire elferdülve folynak a pusztába,
és mindenki, az orr nélküli róka, a csütörtök,
az ifjú fáraó, aki zöld madarak énekét hallgatja,
valamint egy hatalmas holdkaréj alakú
LSD-tabletta, mind-mind tudta,
hogy mezítelen vagyok 
és hogy a pálmafák az ingemről már réges-rég 
a bőrömre menekültek

egyszer meghaltam egy buszban,
mert életem végéig utazni szerettem volna;
és akkor, hogy még nagyobbra nőjek
éjszakánként gyakran kijárogattam az erkélyre

a szálloda papja a tanúm

4.

az ifjúság kötelező
azokat az éveket a radio luxembourg 
bérmunkásaként húztam le
és a nyelvem alatti mangánból és a vizeletemből
származó aranyból finom csokoládét gyártanak 
erőszakos szépségek részére.
a fiatalságomra tett kitérő előtt valaki 
a homokba odafirkantotta: „homok” 

a törpekaktusz nevetésében remegő nyuszi,
aki különben vadásztölténynek öltözött, rám nézett,
az utolsó nagy professzionalista tekintetével
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biccentettem neki és megéreztem, hogy
félhangosan fejemre hull a púder
úgy éreztem magam, mint dragica jurković
a zágrábi bankból, elszántam magam: 
csókra, beszélgetésre és hasonló jókra

5.

a mortadellát felzabáltam, mert én élet vagyok
egy hanyag mozdulattal a lemezjátszóm 
üres korongjára tettem egy doboz lehányt cigit,
mint tizenöt cérnavékony néger sorakoznak, 
akik a buszból csak a gázöngyújtót láthatták

ölelj át, túl keskeny a gondolataim köre, 
mondja a mérnök és tovább remeg
a hölgy fél háromkor, megigazítja a frizuráját,
emlékszel, kezdődik, nem, mondtam szégyenkezve, 
mert mindenre emlékeztem
az asszony pedig, mint a tenger egyéltű naplementéje
még egy pillantást vetett arra a dinnyeképű 
sima arcra

6. 

kinyitottam a szemem valahol mexikóban
vakondot, gilisztát és ezüstegereket hallgatok,
ahogy a bajuszba kapaszkodva
a hold gyengédségéről pletykálnak,
föld alatti csövek gyűlölt don quijotéja
krákogással és munka nélküli műanyaggal 
teli éjszaka

amikor a természet többé nincs megvilágítva,
moziba illik menni, 
épp egy ember haldoklik, a többiek ide-oda 
rohangálnak, mint a szél
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gondterhelt vagyok, mert azt a halott szereplőt
a következő jelenetekben 
már nem fogom viszontlátni
amikor minden kifehéredett, felálltam
és összehúztam a szemöldököm

mexikó közepén

7.

a homokfövenyt hóról készült 
fényképekkel raktuk tele
milyen szép voltál egykoron, mondta dragica
a fotókat szemlélve
aztán pedig rájuk léptünk
és remegni kezdtünk

a karfiol fehér és ezért nagyon drága, írta 
az egyik polcon, melyen csak egy 
zöld karfiollevél maradt

mintha marko egyedül ment volna el az óvodába
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ÉN VAGYOK A FAZÉK,  
A SÁRGARÉPA ÉS A TÓCSA

Branko Čučak

Rosszul élünk, barátom.
Eljött, hát, a vallomások ideje.

Ha keserű is, ha ronda is,
őszintén el kell mondani,
vonogatni kell a vállunkat. 

A betegek az erdő mélyére mennek,
a füvek nem használnak, semmilyen gyógyír nem segít,
jó hosszú lesz a sírás-rívás,
fájó és vég nélküli a panaszunk.

Augusztus forró tüzében
hóemberként állok.
Csak olvadozom, elfogyok.
Eljött, hát, az igazság pillanata.
Eljött a vallomások ideje.

Részeg néphős vagyok,
aki csalódott a marathoni csatában.
Egy lankadt Don Juan vagyok,
aki tiszteletköröket fut 
szerelmei ágya körül.
Én vagyok a nagy esélyes,
aki a cserepadon ül és picsog.
Csak olvadozom és elfogyok.
Én vagyok a fazék, a sárgarépa és a tócsa.
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AZ ÁLLOMÁSON ÁLLOK

Vojislav Despotov

A vágány mellett sétálok. Az állomáson állok.
Az állomásfőnök jelt ad. Az állomáson állok.
Felszállok a vonatra. Az állomáson állok.  
A vonat elindul. Az állomáson állok.
Kinézek a vagonablakon. Az állomáson állok.
Megérkezem a tengerre. Az állomáson állok.
A sekély vízben fürdök. Az állomáson állok.
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ŐT MINDENKI ISMERI

Vojislav Despotov

Őt mindenki ismeri. Mint olyant, mindenki. 
Őt mindenki ismeri: régóta. Mindenki tudja,
hogy kurva. Mindenki jól ismeri. 
Ő az első reggeli napsugár. 
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CSAK ÜL, ÉS ENGEM NÉZ

Vojislav Despotov

Csókolom. Csak ül, és engem néz.
Könyveket mutatok neki. Csak ül, és engem néz.
Haragszom. Csak ül, és engem néz.
Elküldöm, kitessékelem. Csak ül, és engem néz.
Kimegy, nem fordul vissza. Csak ül, és engem néz.
Dühösen fut le a lépcsőn. Csak ül, és engem néz.
Azt kiabálja, többé soha nem jön vissza.
Csak ül, és engem néz.
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MOZIBA MEGYEK

Vojislav Despotov

Felöltözöm. Moziba megyek. Felteszem a szemüvegem.
Moziba megyek. Jegyet veszek. Moziba megyek.
Az első sorban ülök. Moziba megyek. Feszülten
figyelek. Moziba megyek. Távozom. Moziba megyek.
Cigarettára gyújtok. Moziba megyek. Hazafelé
tartok. Moziba megyek. Alszom. Moziba megyek.
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A SZERB BIRODALOM VÉGE

Vojislav Despotov

Ma reggel 6.45-kor kinyújtózkodtam az ágyamban, 
az éjszaka és az álom birodalmának határán, 
jobb kezem beleakadt egy nagy, vastag 
könyvbe, egy keménykötésű sötétszürkébe.
Függőlegesen zuhant le, pont az orromra,
most aztán a két szemem között
egy seb éktelenkedik,
kiserkent a vérem, sötétség borult rám,
de csillagot nem láttam,
egyetlen nacionalistát se.
Lenne némi igazság a könyv általi halálban,
luxuskivitel és szép kötés.
De ha harc, hát legyen harc.
Mielőtt kimentem a fürdőszobába, 
a főparancsnokságra, hogy a tükör
előtt szemügyre vegyem sebesülésemet és a jelet,
észrevettem, hogy ez valójában
a Szerb birodalom vége című könyv
harmadik kötete, melynek szerzője R. Mihaljčić.
Odaállítottam a könyvet a falhoz,
és kegyetlenül agyonlőttem, az agresszív
Szerb birodalom végét. 
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PROGRAM

Vojislav Despotov

Nagyon szigorú programot dolgoztam ki
Versek és poémák írására
Az ötéves tervem a következő:
Egy (fekete, lakkozott) kötetre 
Való jó vers a kozmikus dolgokról
(A verseket a felismerhetetlenségig stilizálni)
Egy kicsi (sárga?) könyv olyan versekkel, 
Amelyek véletlenül jutottak eszembe, 
Valami különös inspiráció folytán
Kávéházban, hajón vagy zuhanyozás közben

Húsz százalékának szellemesnek kell lennie,
Néhol rímeljenek, nagy, elképesztő dolgok 
Felismeréséről szóljanak, de pofonegyszerűen

(Kell majd egy nagy adag cinizmus is – jól keverjük össze!)

Legyen egy rakás vers a katasztrófákról és a kataklizmákról
Félelmet keltsenek és egyeseket szoláris energiával töltsenek fel
Akik csalódtak a nyelvben és a nehéz igékben
A megrémült tudatot hellyel-közzel ellentmondásba kergetik

Ezt a csomagot ajánlott fiókban őrizni 
És alkalomadtán váratlanul kinyitni

Írni kell hét-nyolc verset 
A nagy városokról, öt-hatot a sportról.
A politikáról legyen csak három
Egy hosszú az autópályákról
Ahol a rendőr megbünteti a gyalog közlekedőket
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Negyven százalék legyen komoly hangvételű, 
harminc százalék átlátszóan szomorú
A többi ironikus, kellemes és ravasz
A verssorok fele legyen hosszú, a másik fele legyen rövid
Legyen címük, néhánynak ne legyen, csak csillaggal jelöljük
Ajánlás egyáltalán ne legyen

A végére tervezek egy csokor tartalék verset
A szexről, a virágok locsolásáról és a családi tragédiákról

Különös örömmel tervezek 
egy appendixet a mexikói kábszernövényekről

És mivel a költészetből sosem elég
Ezért az életemben meglepetések is lesznek

Például majd tizenkét 
bloody fucking haiku is helyet kap
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EGY KIS JÉGKORSZAK

Vojislav Despotov

Az évezredek óta halott mammut is beleremegett
a jégbe fagyott szibériai sírjában

a jégbe fagyott szibériai sírjában
az évezredek óta halott mammut is
megretten, arra a hírre, hogy újfent jégkorszak közeleg.
Európa ünnepi munkarenddel várja közeledtét –
mindenki sítalpakat és bundát vásárol –
nagyon, de nagyon hideg lesz!
A meztelenek mind meg fognak fagyni!
A földgolyó összemegy, belsejében
megfagy a magma, s már előre égnek áll a hajam.
A mágneses mezők majd kioltják egymást,
a pénz, a politika és a szex
iránti vágy majd kialszik.
Csak a tudomány kékharisnyái
örvendeznek majd a rosszindulatú fizika kilengései miatt!
Fázós tenyerünk reszketve a tűz fölé tartjuk,
mert a nappali átlaghőmérséklet fagypont alá süllyed.
Még az eszkimók is fázni fognak,
Hosszú idő után megint be fog fagyni az Adriai-tenger.
Az Adriai-tenger, dér tengerészeket öl majd!
Csak a költő örül a kataklizmának,
A jövő nagy kihívását zaklatottan várja.
Ő soha, de soha nem fagyna meg,
mert a lelkét belső tűz hevíti. 
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EGY HÓNAP A TENGEREN

Oto Horvat

Legalább lesz miről beszélni a következő
hetekben? Csak egy nap
esett az eső. Pontosabban egy éjszaka.

Újabb ismeretségek és unalom.
Esterházyt fordítottam.

Summa summarum? Hát, igen.
Piszokul lebarnultam.

S mi várt idehaza?
Csak egy-egy mozzanat.  
Az üres postaláda,
a leengedett redőny, a hideg bojler.



94

A DÉLELŐTTI IDILL ELMARAD

Oto Horvat

„Tíz perc múlva ott vagyok
nálad. Apámtól kölcsönkaptam a kocsit!”
Jó. Gyorsan rendbe tettem
a szobát, letakarítottam az asztalt.
Az álmából felriasztott sün fogmosása.

Tíz perc. Tizenöt.
Fél óra. Óra.
Aztán egyszer csak te,
telefonálsz:
„Összetörtem a kocsit. De nem 
vagyok bűnös.
Az apámat majdnem megütötte a guta.
Tudod, az ő autója.”

Nagyon sajnálom,
J.
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SZIVERI ALBÉRLETI SZOBÁJA A TELEPEN,  
AZ ADY UTCA 23.-BAN

Oto Horvat

olyan hideg van itt, mint az erdőben.
ma este nem lesz fürdés:
a melegvizes csap jégbe fagyva.
ajkam bal sarkából a jobb oldaliba
sercintem a városi busz porát, 
foltokat szemlélek a falon. 
az előző lakók listáját.
a szétcsapott szúnyogok helyét,
az olcsó italos üvegeket6,
a magány borzalmának nyomait,
amikor a végső ellehetetlenülésben
koszosan ledőlsz arra a kemény fekhelyre,
és valami, amit szentnek neveznek
pillanatok alatt teljes mértékben és 
feltartóztathatatlanul
elhagy.

6 az okosabbak meg fogják érteni az egyetlen Igazságra való utalást: a test örök gyengesé-
gét 
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TÖRTÉNELMI BESZÁMOLÓ A KÖLTÉSZETNEK 
NEVEZETT HISZTÉRIÁRÓL

Ivo Svetina

Minden művésznek, mindenkinek, akit annak tartanak,
joga van szabadon alkotni,
az eszméivel összhangban, mindentől függetlenül.

A költészet abszolút imagináció, tiszta és mezítelen
kitaláció. Amikor majd a szent inkvizíció elé idézik,
a Jó és a Rossz nevében, Hazugságnak minősítik.

A költészet a test hisztériája, a test sejtése,
amely visszatér önmagába, hogy vad ordas hordákkal
elköltözzön az ész tartományába, a lángok és a kardok
hétköznapjain keresztül. Szétszedhető-összerakható szívében
a Szabadság uralkodik.

Meg kell értened!
Mindent, mindent; gyermekem! Mert ez a szabadság; 
óh, az istennők istennője!
Ezeket a szavakat a forradalom lángoló földjéről húztam elő…
amikor épp kinyíltak.
Költészet! Benned lakoznak fiatalságom emlékei. 
Benned valósulnak meg a testem szavai. Szavaidban 
valósul meg a testem, költészet. A sötétségből 
valami nehéz és finom fehérség világít, az éneklés csendes luxusa.
A test hisztériája, amely a szavakból, a szavak által születik.
Bennük lakozunk, bennük élnek a színek és az egyiptomi
aranykenyér fája. Messzire a végestől.

A költészet döntés a társadalom ignorálása
és annak mellőzése között. 
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EZT A VERSET A PÉNISZEMMEL ÍROM

Ivo Svetina

Ezt a verset a péniszemmel írom, benned írom, amíg meztelenül
játszadozunk az ágyban, amikor fényes japán rajz vagyunk,
a bor mámorával átitatva a bőr selyemnyomata;
amikor méz csordul mozdulataidból, szárnyaink vannak, 
s te pedig fájdalom nélkül olvadsz az ujjaim hevében,
melyek melled aranybillentyűin játszanak. 
Szívem a torkodban kalapál, kiszakadva a hullámzó mesebeli tájból; 
te fiatal nőstényszarvasom, feketehajú vázám, szőke választékkal
a kebleid között, csillogsz, törpe, kis ölebem,
az éjszaka virágszirmait szállítva.
Fehér sirály vagy, az adriai képeslapról,
szivárványos vasárnap csendes ágyunkon az árnyékban,
kert, amelyben paripák kortyolják elektromos töltésű 
anyagi részecskéid fölött az árnyakat.
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A SZÜLŐFÖLDRŐL

Arsen Dedić

A szülőföld csak júliusban és augusztusban üzemel.
A szülőföldem annyi, amennyinek én akarom.
A szülőföld nem tudja felfüggeszteni a vonzalmam.
Idegen föld napja sok jó eredményt hozott.
A szülőföld naiv.
Minden jöttment a nyakába varrja magát.
A szülőföldnek szerény a zenei ízlése.
A legrosszabb szövegírók folyton róla fecsegnek.
A szülőföld egyenlő a víkendház területével.
A szülőföld iránt érzett szerelem viszonzatlan.
Szülőföld útközben.
Szülőföld a szülőföld ellen.
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VIDÉKI MOZI

Arsen Dedić

A vidéki moziban 
mintha megállt volna az idő 
ott még a tegnap hősei laknak

és soha nem fognak betérni 
e sajnálatra méltó helyre
Bergman, Antonioni
és az új hullám filmjei

A vidéki moziban
ócska filmeket vetítenek;
ott a film végén még
mindig győz az igazság
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HAZAFIAS KÖLTEMÉNY

Arsen Dedić

Nem tudok Moszkvában verset írni,
a behavazott emeleti szobában, hajnalban,
kipakolt bőröndök között.
A szobalány úgy becéz, mint az anyám,
miközben csencselünk:
egy kis nejlont és csokoládét.
Nem tudok verset írni,
az üres papírra ránézni,
nem tudok ceruzát fogni.
Ég alattam az ágy.
Franciaországban zavar 
az átmeneti érzés és a táj némasága.
A gondolataim önkényesek,
szókészletem szakadozik –
mintha a levegőnek beszélnék.
Akár a falnak ütköző madarak,
fej nélkül visszapattannak,
mással- és magánhangzóim,
dalmát dialektusom.
Szemem meg sem rebben
a Rajna zuhatagainál.
Semmit nem jelent nekem
a közelben lévő bolond falu,
a hajókázás azon az északi folyón.
Semmit nem jelentenek
a kísértetek, a kerti törpék 
a császári borospincék.
Nem tud meghatni Wagner zenéje, 
és a kései barokk.
Nincs dal Párizsban;
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a menekült kormány is széthullott.
Magam maradok a salzburgi alkonyatban,
a Glockenspiel kávéház teraszán,
Mozart sötét szobrát bámulom,
a teknőclevest és a sört.
Milyen élet ez;
nem tudok dalra fakadni a brüsszeli esőben,
az Innsbruck feletti hegyekben
és az asszony karjaiban, kinek 
szerelmi játékát nem ismerem.
Pénzbeváltás, szuvenírek, ehetetlen ételek,
képeslapok, arany Prága –
magányom különböző formái,
beteges vonzalmam irántad, szegény származásom
balsorsa és reménye kísért,
s mégsem születhet vers.
Mert nekem egy lepusztult vasútállomás kell 
Perković és Šibenik között, tikkasztó 
hőségbe, aranyba és kőbe csomagolva.
Szükségem van a júniusi 
zágrábi égszínkék esőre, 
az autómra, a cigarettáimra és a pálinkára
valamint az Adria mozira,
hogy egyenesbe jöjjek.
A manzárdban egy zongora és a tested. 
A lábamnál a tenger hullámozzon,
a rózsaszín konyha mélyén anyám szavai 
„hála Istennek, megérkeztetek”,
a Slobodna Dalmacija napilap 
valamint a pénztárcában lévő fénykép –
szükséges ahhoz, hogy mondjak valamit,
hogy a bizonytalanságban letisztuljanak
érzéseim, hogy megnyugodjak.
Hogy rendet rakjak lelkemben
és megírjak egy költeményt.



102

NE HAGYD MAGAD, INES

Arsen Dedić

Ne hagyd magad, Ines.
Ne hagyd magad legyűrni az esztendők által,
ne add át magad más szokásoknak,
mert még mindig kellemes a szobád;
szép beosztás, kevés tárgy.
Jobb ízlésed volt, mint nekem.
Minő gyönyör, gazdasszonyod éppen kórházban. 
Mindig különös voltál, 
a leveleid színe és ajándékaid 
másnap kilenc körül kikísértél az állomásra.
És örökre eltűnt a zöld autóbusz,
mint a belgrádi lejtőn
a viharban letépett levél.
Szmokingba öltöztem,
pillantások kereszttüzébe.
Ne hagyd magad, fiatalságom,
ne hagyd magad, Ines.
Sokáig készülődött a barátságunk,
és akkor véletlenül, egy forró pálinka mellett,
néhány keresetlen szó, alig palástolt vágyak.
A modorod úrinőé, a tekinteted parasztlányé.
Én közönséges királynőm!
És aztán a kebled, az ágy,
és az én szobám, mint egy narancsszínű lámpás,
Zágráb kékeszöld vizei felett;
Proletár brigádok utca 39., Grković-lakás.
Eső áztatta utca, az alkonyatban
kattogó villamosok zaja.
A nosztalgia, szerelem, és a szegénység 
gyönyörű pillanatai; fürdőszoba a folyosó végén,
és – kérném, ha valaki keresne…
Ne hagyd magad, Ines – itt vagyok,
csak felkeltem, hogy megfordítsam a lemezt.
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VIHAR ELŐTT

Slavko Mihalić

Nézd, azokat a felhőket, Vera, miért hallgatsz,
Istenemre, nem vagyok állat, nyakunkon az eső, 
Milyen hirtelen lehűlt a levegő,
Messze vagyunk a várostól.

Rendben, Vera, sohasem felejtem el, 
Amit nekem adtál.
Mi most egyek vagyunk, minek annyit beszélni,
Azok a sötét felhők általában vihart hoznak,
Már minden elcsendesedett, a tücskök, a búza.

Ha akarod, maradhatunk,
Téged féltelek, nekem már mindegy,
A mezőn veszélyes a villám,
S most mi vagyunk a legmagasabb pont
(és olyan átkozottul magányosak).

Ma este sírni fognak a gazdák
A ledöntött búzatáblák fölött,
Nem érdekel, ki mit gondol,
Ne sírj, Vera, csak az idegek miatt van,
Minden sejtünkkel érezzük a vihart,
Mondom neked, az élet sokkal egyszerűbb,
Lám az első cseppek, nyakunkon a vihar,
Gombold be az inged, látod, 
Még a virág is összezárja szirmait, ha bajod esne,
Nem tudnám megbocsátani magamnak.
 
Persze, hogy szent lesz emlékezetemben ez a hely,
Kérlek, lépkedj gyorsabban, és ne fordulj hátra.
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ASZTALNÁL. AZ ÓCEÁN KÖZEPÉN

Slavko Mihalić

Elveszve, az asztalnál, az óceán közepén,
magányos szirtnek képzelem magam,
mely a világ végén, a mélységbe bámul,
az őstengerbe, amiből senki sem menekülhetett, 
és nem is akart, csak a tompa morajlást hallani,
a titokzatos körforgást, a Föld, 
a Nap, és a Csillagok járását,
magányos kozmosz, a többi száz között,
még nem tudni, mi körül forogsz,
hacsak nem e golyóstoll körül, 
amely ízekre szedi az időt, mindent kinevet, 
s gúnyolódik, felfedi a dolgok jobbik arcát,
ugyanúgy, csak visszafelé.
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ÉBREN A FÖLDÖN

Dinko Telećan

nincs kedvem aludni
nincs kedvem képzelődni
nincs kedvem játszadozni

nincs kedvem a kerítésen álló madárhoz
míg a halat szemlélem a tányéron 
nincs kedvem az éber állathoz
és a gyermekkor pezsdítő cseppjeihez
nincs kedvem az álomhoz
és a lelki nyugalomhoz
amely egyre mélyebb hazugságba süllyeszt:

felnégyelve élni
a földön
mint a szélrózsa
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LISSZABONI SZARKOFÁG

Dinko Telećan

add meg nekem, Uram,
hogy általad vezérelve felismerjem 
halálom óráját, megfosztva tőled,
kétezer mérföldre a földtől, 
ahol születtem,
amellyel együtt lélegzem,

egy lisszaboni zárda szegletében
megtaláltam a saját szarkofágom
éppen az én méretem, beleférek,
magába rejt, a fejem búbjától a talpamig

lehunyom szemeimet, vagy inkább zárd le őket te,
és visszatérek oda, ahol a fények nem ragyognak
a sötét magzatvízbe, az ősrégi tojásba
visszaringatózom, a legtökéletesebb magányba 

add, Uram, hogy újra élvezhessem 
annak a víznek az érintését, 
mert minden oldalról vérzek,
de leginkább luzitán sebeimből
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APOKRIF, RÉSZLET

Dinko Telećan

majd sok ősszel később,
eljön az utolsó, mely néma tanúja lesz elmúlásunknak,
a halál pillanatának, amely felnyitja az állat szemét,
s útjára indítja a gyermeket, aki tőlünk tanult látni,
és a gondolat is szárnyra kel meghódítani a Földet,
hogy majd az egekbe emelkedve forradalmat szítson,
de hol az állat, ki az a gyermek, és melyik a gondolat?
Amerre nézünk, mindenütt a felhalmozott méreg
kupacok, tarkák és borzalmasak,
a menthetetlen természet tényeivel,
az elrontott élet okker terméseivel
kereskedünk, olykor piszok szerencsénkbe csomagoljuk
vagy éppen vakondtúrásba rejtjük  őket –
félretéve a halált, mint bekészített szemfedőt –
testünket bronzosra kvarcoljuk, így álcázva az elmúlást, 
mely ott van mindenütt –
a lányok lenge ruhájában  
városunk utcáin, végtagjainkban, a tüdőnkben
(ó, meredek betűk, felvarrt szemöldökök és keblek)
az ősz a varázslatok maradványaival kereskedik –
abban az időben az ördög a mi sóvárgásainkból építette fel magát,
amikor az apokalipsziseket írták,
amiket most nyálazunk
a boldognak hitt ünnepek között Patmoszon –
kapirgálunk könnyesen, fesletten, mocskosan és megrendülten
melléknevekkel fűszerezve
a nagy mű közelében, a nagy
és szépséges istennő testét
éteri beszédtémává lazítjuk,
szavakba, amiket könnyű kimondani és visszavonni,
amikkel bájosan megénekelhető minden
a vitális szervekre veszélytelenül –
az álarcok és gesztusok. 
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a halál cirkuszának kellékei ősidők óta készen a nagy előadásra, 
amely egy őszön elkezdődik majd, minden különösebb bejelentés nélkül
– vagy 
– vagy lehull a hályog a szemekről?
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DIONÜSZOSZI

Dinko Telećan

Hamvas Béla emlékére

mert bor nélkül a téli cellámban
ölelő színesség és korholás híján
elhagy az erőm
az ősi purgatóriumot megjártam
kisajtoltam magamból több tonna titáni vért
a szőlőskert polgára lettem
megfürödtem a tűzben
mindennel szakítottam kivéve azt
ami olyan tisztán légiesen
olyan fényesen csordul
mint a nyári égbolton
a villám
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ÉLETEM AZ ÉGITESTEKKEL

Miodrag Pavlović

Tegnap este csodálattal szemléltem a teliholdat, telis-tele volt, soká-
ig fenn volt az égen. Fényesen ragyogott, és rajtam kívül senki nem látta. 
Csúcsformában volt, akárcsak én. A földön fehér hótakaró, benne néhány 
nyom. Oh, holdfényes téli éjszaka, milyen hosszú vagy, milyen mély az álom 
és milyen nyomasztó a korai ébredéstől való félelem! A hold derűs fénnyel 
szemlélte a csillagok rendjét. Testén rajzok, két vonagló táncos és sugallatok 
az igazi égboltról, a végtelen, mélylila pusztaságról, melynek mélysége külö-
nös világokat rejt magában. Egy végtelen tenger, melynek felszínén virágok 
úsznak, tengeri jelek, távoli hajók és egy jéghegy.

Elnémultak a madarak, némák a patakok. Az őrség alszik. Én pedig ör-
vendek az éjszaka fényeinek, a csillagközi távoknak. Az égbolt mélylila, mint 
boróka a hegycsúcsokon. Örömöm nem nappali, nem ingerli végtagjaim, 
nem józan és nem kábult; csak sodródik valahová és reménykedik valami-
ben, aztán meg csak lezuhan valahol és megnyugszik. A napfelkelte, a meg-
világosodás másmilyen lelkesedést hoz; valamit felfedezünk ott, ahol a füg-
gönyök legvastagabbak, hol a sötétség a legsötétebb. Északon, éjfél után, 
télen, magányosan, az erdők árnyékai között, az ég kristályboltozata elrejtve 
vagy összetörve, a vakság határán levő mélysötét színek, és az üresség, mely 
olyan tartalmatlan és olyan feneketlen, hogy senkit nem vonz magához és 
nem nyel el.

A Napnak a hatalmasok és a zsarnokok örülnek. Volt olyan idő, amikor én 
is lelkesedtem, ha a hegygerinc mögött feltűnt a nap, a nagyfejű óriás, pom-
pázó fénykoronával övezve. Örültem, hogy felkél a világ ereje az erőseknek 
és a tevékenyeknek. Örültem, mert beragyogta a palotákat és a napi paran-
csokat, a vagyonokat és a kiváltságokat. Örültem, hogy a holnap mává vál-
tozott, és lelkesedtem azért, hogy a nappal valósága megérkezett a világos 
és gazdag vidékekről, az óriások földjéről. Örültem, míg a nappal adottságai 
nem kezdtek túl kicsinyesnek tűnni, inkább kötelesség lett, eltörpültek az 
ember apró termete miatt. Szerettem, ahogy az álmatlanul göndörödő éj-
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szakai órákat felváltotta a napkelte, első pírja a fenyőfák tűlevelének hegyén 
jelentkezett, aztán adakozó bőkezűséggel egy kis vöröst kevert a kanyargó 
Duna zölden rothadó vizébe, majd győzedelmesen a város fölé emelkedett 
a sárga-fehéren izzó gömb, és felébresztette a kórust, hogy sokoldalúsága 
és életvágya megrázó döbbenetében füstös és sistergő morajával ünnepelje 
őt. Kalemegdan ösvényeinek legmagasabbikán álltam, mint a virradás ügye-
letes ellenőre. Az éjszakai írás és imádság csak várakozás volt, hogy vajon 
megérkezik-e időben a napkorong, arra a pontra, ahonnan majd levezény-
li a nappali versenyfutást. Utána aludni indultam, rövid és mély alvás várt 
rám, álmok nélkül. Alvás, mely ellenállt a hangoknak, a nappal fényének és 
a napi kötelezettségek kihívásainak. Az óriási gömb átvette az uralmat, és el-
hozta az életet jelentő meleget, visszahozta az elementárist, mely nélkül az 
élet felismerhetetlen. Az óriás, a mindennapok varázslója, az álmok hóhérja 
megjött, hogy vezesse a harcosokat és a munkásokat.
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HALLGATÁS VISSZHANG NÉLKÜL

Miodrag Pavlović

A hallgatás az isteni felsőbbrendűség jele. Az Isten, a világmindenség ura 
minden élőlénynél jobban tud hallgatni, még a madaraknál is, akik pedig olyan 
hirtelen és megfontoltan némulnak el. Az ember is tud hallgatni, időnként 
fölismervén a hallgatás jelentőségét, értékét és szükségszerűségét, de Isten a 
hallgatásban felülmúlhatatlan. Épp ezért a hallgatást nem lehet lemérni, nem 
lehet az Isten csendjét az emberi szótlansággal összehasonlítani.

És mégis vajon az Isten hallgat vagy a hallásunk fejletlen? Néha jól kivehe-
tően halljuk Isten hozzánk intézett szavait, amikor a hallgatás úgy megtelik 
jelentéssel, hogy elmosódik a határ a kozmikus beszéd és az emberi felfo-
góképesség között. Az Isten haragja, amit a népek néhanapján kellett hogy 
érezzenek, mindenesetre nem volt egyértelmű. A zsoltárok csupán halovány 
visszhangjai a dühös megnyilatkozásnak. 

Az, hogy az ember is tud hallgatni, az egyik legnagyobb bizonyítéka an-
nak, hogy a mítosz részesei vagyunk. De gyorsan és könnyen feladjuk ezt 
az isteni állapotot, vagy megpróbáljuk erőszakkal meghosszabbítani, ami-
ből törvényszerűen káromkodás, szitkozódás, ricsaj származik. A szót ki kell 
mondani ahhoz, hogy a másikra terheljük, hogy megszabaduljunk tőle, még 
ha ezért fizetni, ölni, hódítani is kell, netalán az eszünket veszteni.

Így képzeljük el a világ teremtését, minden idők kezdetét is: először volt 
az óriási ütés, ami megkongatta a harangot, a harangnyelv kilendült, átszelte 
a teret, és aztán minden felrobbant, szétszóródott. Ez volt az elemi hang. 
Nem volt visszhangja. Így keletkezett a csend. A harangnyelv lendületét a 
csend követte. Mi volt akkor az isteni? A csend, amely mindent elnyelt, vagy 
a robaj, amely a teremtésnek és a legkülönb lények létrejöttének a kezdetét 
jelentette? A legkönnyebb azt mondani: az egyik és a másik is. Az egész. 
Először volt az óriási zúgás, aztán a mélységes csend, mintha saját maguk 
ellen lázadtak volna fel a hangok. A hallgatásnak nincs visszhangja. A han-
gok szétszéledtek és elszaporodtak a térben, elveszítették isteni tulajdonsá-
gukat. Valaki eközben az emberre szegezte tekintetét. Csak őáltala tudunk 
testet ölteni. A világ teremtésének pillanatán kívül. A végső elnémulás előtti 
pillanatban. 
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MEGINT AZ

Novica Tadić

Megint a dolgok és emberek végzetes kavarodása.
Látom a hamutartót a szunyókáló fotelek mellett,
És azt mondom: hamutartóbaba.
A kamrában üvegszüzek lapítanak.
Láttam ostoba fehér székeket, ahogy szájukat tátották,
Magasból aláhulló
Lapos és langy ülepekre.
A kocsmában egy kasszaemberrel csevegtem.
Az egyik Hegedű mellesleg azt mondta nekem, egyszer:
Mindenkinek van saját hangja.
A mozi előtt valaki váratlanul megdicsért és továbbállt.
A másikat az utcán láttam fülhallgatóval sétálni.
Az asztalon írógép ásít. S látom, ahogy lejegyzem:
Aznap egérszínű pantallóban voltam. Kék
Kopott kabát, régi cipők. Senkivel
Nem beszélek. Csak reménykedem. Nem akarok semmit.
Senkit se sajnálok. Semmitől se félek. Találkozom
Ezzel-azzal. A dobozos tantival. Magányos 
Léggyel, aki izgul valamiért. Irodai vakegérrel. 
Szarkával a karón. Balkán vénasszonnyal. Paranoiással
A nyilvános vécéből. Azzal, ki elszökött
Mondattörmelékeimmel. Öszvérrel. Tökössel, Tetűvel.
Múlj, fekete
Esztendő.
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FELPAKOLTAM

Novica Tadić

Nyakamba vettem szebbnél szebb dolgokat.
Életemre majd egy váza virág kerül.
Csendben haldoklom, a fal felé fordulva fekszem.
Álmomban angyalok ölelnek, gyerekszellemek.
A függöny résein beáramló fény a sárga padlóra esik.
Egykoron a szörnyet tápláltam, szorgalmas és gonosz voltam.
Borzalmas és eredendő dolgokat csempésztem a világba.
Bűnös voltam; de most már megnyugodtam.
Tudatom egysíkú, sötét és csendes.
Már tudom, hogy Isten nem halott. Az Úr éhes.
Ha megérkezik, a Föld asztaláról felfalja a gombákat.
Végezetül majd hallani fogom a mennyei nyáj bőgését. 

A Nap menekülés közben majd felhúzza szoknyáját.
Minden egyed tudata ki fog aludni, mint a parázs a hamuban.
Abban a végső jajszóban benne lesz az összes elhunyt halálsikolya.
Élőknek és holtaknak majd összekuszálódik 
A sörényük a végső nyerítésben.
A könyvek mind csukva lesznek, és egyetlen betűt tartalmaznak.
A Mindenható aszott kezéből kihull a világ,
Mint egy kimerítő játszma után a kártyalapok.
Gyere, lásd, napok óta a falnak fordulva fekszem. 
A falak újra feketék és végtelenek lesznek,
És minden állomás sötét, láng nélküli barlang.
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SZIGET 

Andriana Škunca

A felhők
alatt

összegyűlt

Közel az éghez

Elutazni 
olyan, mint 
meghalni 

Maszületett bárányok
a már megtörtént 

és a majd 
bekövetkező között 

A sziget 
belsejéből 
visszatér 
az éjszaka

Hallom ahogy a hullámok 
magukkal cipelik

a tenger által szétszabdalt 
sós sötétséget
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ILLATOK

Andriana Škunca

A szigeten minden illatos: a bor, hal, olívaolaj. 
A kocsma, hordók, sajt. Régi házak, szekrények, emlékek. 
Birkák, gyapjú. Kakukkfű, szardella, a disznóparéj illata.
Pillangóké, csalogányé, a sikolyé, mályváé. Boldogasszony 
füvei, gyopár, kamilla.
A rozmaring illata, a főt spárgáé, az esőé. A temető illata, 
halotti koszorúk és pálinkák.
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NAPSZÉL

Andriana Škunca

Csónakok rothadnak a kavicságyon. Fények az éjszaka 
peremén. A napszél algákat hord a partra. Kötelet fon a növényekből. 
A tenger kiveti magából a szennyet.
A part szikláit hullámok morzsolják. A finom homokszemcséket 
a sekélyes részeknek tartogatja. Az elsüllyedt nap fordított 
képet vet. Ferde vonalakká töredezett. 
A légi áramlatok nem zavarják meg a készülődő árnyakat. 
A felhőgomolyagok eltűnnek az ég völgyeiben. Egymásba 
olvadnak a sötét és áttetsző színek. Felpattannak 
a törékeny héjak.
A sziget csúcsáról a porózus sziklákon át az esti 
szél fuvallata közeleg. A visszhangzó kőrengetegen át
sós por suhan.
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ÉJSZAKAI DAL

Andriana Škunca

Múlik az éjszaka. Egyedül vagyunk és ez jó. Eljöhet hozzánk az elhagyatott 
temető angyala, hogy lámpással megvilágítsa a homokarcot. Egy felhő jelzi 
útját, az ágy, amelyre virradat előtt lefekszünk. A vízben áztatott kötélen a 
planktonnak csírái. Halak pikkelye, rajtuk a világ tengereinek sója. 

A világítótorony fénye áthatol a sötétség kátrányán, egészen az öböl szi-
lárd nyílásáig. 

Mindenhol sötétség. Mintha szénfeketévé változott volna a tér, amely a 
parányi héjakban véget ér. A szél megemeli a parton kifeszített hálót. A koc-
kakövek között kiszáradt algák. Nyikorognak a lehorgonyzott halászhajók. A 
hálókban kifogott halak verdesnek a maradék fényben. Az éjszaka összezsu-
gorítja a világot. A sirályok lecsapnak a hulladékokra.
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TENGER, Ó TENGER

Delimir Rešicki

1989-ben
jugoszláviában
végre feltalálták a hamburgert.

egy kristály tengeralattjáró
az éj leple alatt feljött a felszínre
holdtöltét okozva,
sokáig nézte dubrovnikot,
jóságos ajkaihoz közel merészkedve.

minden tengerész
azonnal levelet írt haza,
és minden beszélgetésüket
attól fogva sterilizált magnószalagra rögzítették.
és akkor az egyik tengerész
partra úszott,
hogy letörölje azt az egyetlen könnycseppet, 
a keserű bort, ami évszázadok óta
szivárgott a városfalon éjszakánként,
és akkor 80 milliárd keresztet látott a horizonton,
egyetlen ámenedben, ó, tenger!

én selyem vagyok, melyet messzi földön eladtak,
sarokvas egy régmúlt nap zsalugáterében.
sorsunk a kagylóház belső falán
meg vagyon írva.
a város tetejéről látni a sírom,
tenger, vajon téged miért nem gyújtanak fel?

a minceta-erődön 
senki sem volt,
se akkor, se most,
aki az izzó parázson táncolva
megszégyeníthette volna a sandákat,
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akiknek hírnökei voltak a barbár karavánok,
akikkel oly jól megértették magukat 
koldusaink.

a gričen délben
kilőtt ágyúgolyó
felszántja atyáink földjét.

ellopok egy leveses zacskót
és kikanalazom belőle
egyenként a szedret,
fényjelzéstől fényjelzésig
felszippantok egy kis árbocot, ó, tenger,
give me more,
jól beáztatott vattapamacsok. 

azután pedig
te és én
együtt elolvassuk a levelet,
amit valaki
fekete lobogóra írt,
egyetlen estélyi ruhájára,
amit régen elküldött már

szájról szájra egy épp felbontott üvegből.
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TAVASZI TENGER, VRSAR

Delimir Rešicki

Zvonko Makovićnak

Abban a szegény ember kabátbélésébe 
varrt pár fillérben 
– amivel egyszer határokon keresztül menekült,
miközben nem látott mást, csak a saját nyomorát,
nem érzett mást, csak a saját félelmét –, 
abban benne van minden, 
amit valaha is elmondhatnék neked.

Te vagy a cérna,
a láthatatlan szál, 
amellyel a mai napig be van varrva a szám.

A vörös föld, melynek porával
megjelölték az elveszett
glagolita breviárium oldalait,
az éjszakai fáradtság színe szemedben.

Az ismerős világ
eltűnik a visszapillantó tükörben,
az út jobb oldalán ott van a tavaszi tenger.

Valahonnan a málló vakolatban
rejtőző időből,
mely lassan őrlődik
a kövek között,
megérkezik a kaszás
és a vak bárány.

Az elillant angyal ruhája
kilométerekre eltakarja a csillagokat
fölöttünk, ahol megállunk.
Ki ebből a forrásból ontja szomját,
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elmondhatja, látta a tiszta ég egy darabját
a tengerben, amely velem együtt hallgat,
és nem hálózza be a kikötőben
lehorgonyzott halászhajókat. 

Halott hattyút láttam, 
a Dráva holtágába fagyva a tél elején, 
néma volt.

Különös módon, de egészen bizonyosan 
Mozart nagy Requiemjére
emlékeztetett, amit CD-ről 
hallgattam az autódban.

Ahonnan jövök, messze van,
ahová megyek, eltűnik és visszajön,
ha egy pillanatra lehunyom a szemem,
mint a kép a rossz szállodai televízióban,
éjfél után.

R. M. Rilke soha nem adott
precíz utasítást,
hogyan öregedjen méltóságteljesen a költő,
és épp ez az a láncszem,
amely hiányzik nekem, hogy el tudjam mondani,
azt, ami azelőtt történt, sokkal régebben,
mint hogy megértettem, hol kezdődik
és hol végződik a feledés,

a közöny, melyből
hiába próbál kigyógyítani a tenger,
s ezek a fehér hideg falak,
a penész a nedves köveken,
a szobád, ahol a béke
egészen egyszerű

valami, ami ajándékba nem adható,

valami, ami nem mindig felismerhető. 
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BARANYAI FECSKÉK

Delimir Rešicki

Elmúlt 
negyvennégy 
esztendő.
Csak két ezüstgolyó maradt,
azokból a napokból,
a régi olvasókönyvbe rejtve, 
egyenként, 
mindkét halántékba.
Ellenőrzöm őket, helyükön vannak-e,
napfelkeltekor és napnyugtakor.
Egyszer majd elrepülök velük a semmibe, 
mint a falu bolondja, mikor hagyták 
lövöldözni a lakodalomban.

Sohasem tudtam, hova mennék.

A mezőn merre induljak, 
reggelente, a sarlóval, 
hová a pipaccsal este,
amit párnádra tettem,
alighogy megszülettél.
A csillag, ami esténként
kihuny az alföld fölött, 
nem nekünk ragyogott.

Nézem a vizeket, zavarosak, 
mint az álmok.

Ebből a sárból teremtette 
az Isten a tündérrózsát, 
a mécsest és a fecskét.
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Ebből a sárból építi 
a fészkét a fecske, az eresz alatt, 
az ajkad alatt, a nyár végén pedig 
hazarepül a világ kezdetére

hogy megözvegyüljön.
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DIADÉM 

Delimir Rešicki

Láthatatlan manna hull 
tavasszal a mezőkre az égből.
Olyan, mint a pókháló, 
melyet elbűvölve bámulnak 
a holdkóros halott fiúk az egykori 
osztrák-magyar kaszárnyákból.
Elvesztettem minden ajándékot, 
amit neked őriztek, 
azokban a tágra nyílt szemekben, 
melyek pitypangok a szélben.
Lehet, hogy túlságosan is hasonlítunk,
de lehet, egyáltalán nem.
A befagyott Dunán üvöltő szélben születtél.
Legyőztem magamban az emberektől való félelmet, 
amikor végleg elveszítettelek.

Vajon mi olyan szomorú a cimbalom-
muzsikában, ha nem az eltévedt ember 
hangja az összetéveszthető világokban?

A budai hidak 
mindig a kezedre emlékeztettek.
Semmi sem maradt belőlük, 
mindenem ami volt, 
rajtuk keresztül sietett diadémot 
rajzolni a hóba, 
hazaérni még vacsora előtt, 
megcsókolni a lángszínű hajad, 
az utcai lámpákban, amelyek 
a világ összes partját megvilágítják,
a világot, amelyet soha többé 
nem akarok látni, 
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csak néha azoknak a fiúknak a szemében, 
a régi osztrák–magyar kaszárnyákból, 
azokon a fényképeken, 
amelyek szeretném, ha legalább néha 
egy kicsit hasonlítanának rám.
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NOSZTALGIA

Delimir Rešicki

Bartchnak

Van valami titok 
a pannóniai versekben.
Ezt mindig is tudták a síksági 
özvegyek és a szüzek.

Tapasztaltam, amikor 
vonattal utaztam Eszékről Északra, 
Lengyelországba.

Valami azt súgta nekem, 
figyeld a kezed, 
miközben álmosan néztem 
a vonatablakból
a kifeszített halászhálókat,
ahogy csillognak a reggeli harmattól és halpikkelytől 
a Balaton-parti falvakban, 
tekintetem a semmin nyugtattam, 
az üres horizontot bámultam.

Nem szél az, mi váratlanul 
felborzolja a búzamezőt, amit 
lázban égve álmodban érzel, 
azzá a gyerekké változva ismét, 
kinek nem sikerült hóval betemetni a szemét.

A köd sávjaiban, amelyek 
pirkadatkor elterülnek, és hangtalanul lebegnek
a gyermekkornak e bús földje felett,
az aknamezőkön 
évek óta érintetlenül 
egy csodás növény illatozik.
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Arcod egy pillanat alatt 
eltűnt a víztükör fodrai között.
Sehol sem volt, 
mire megnyugodott a tó felszíne 
a fűzfák és az imbolygó nyárfák alatt.
A varázsló vágyakozva kortyolta 
az abszintet a tó vizéről, 
mit sem törődve azzal, hogy a nap 
már magasan állt az áldott állapotban 
meggyilkolt hercegnő szemében.

Pár száz kilométerrel odébb, 
Csehországban, alkonyatkor polka szólt, 
leánysága utolsó napjaiból.

Az ősök kezének sebei már régen 
mandalaként vésődtek
a kitárt börtönök falába,
a szemében

soha senki nem jegyezte fel a nevét. 
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ADALÉK A HORVÁT IRODALOM  
TÖRTÉNETÉHEZ

Zvonko Maković

minden olyan, mint 1912-ben, amikor 
ernst ludwig kirchner 
emocionális bombáival 
szétrobbantotta a kubista tereket,
hegyes, sötét figurákkal 
érzékeltette a közeli bomlást,
a költők pedig szétcincált 
mondatokat hívtak segítségül.
volt olyan horvát, aki ekkor
daphnéról énekelt,
mások ügyetlenül szőttek 
langyos hexametereket,
s voltak, akik mekegve 
dicsőítették a nép erejét.

lehetett közöttük kettő vagy egy, 
de lehet, hogy létezett egy kései jövevény,
akiről nem tudunk semmit. 
én inkább úgy gondolom, senki sem volt, 
aki felfogta volna az idő szellemét,  
vagy néhány egyszerű, saját mondattal 
megragadta volna a kor lényegét. 
valahol savanyú bor illant,
a zrinjevaci szökőkutak halkan susogtak, 
az emberek birkák módjára sétáltak 
és hajbókolva üdvözölték egymást.

kirchner festményein az asszonyok 
sötét ruhákba öltöztek.
a mirogojon az asszonyok 
szintén feketében sétáltak 
és a kalapjuk „coty” illatot árasztott.
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ez az érzés, amit akkor, ott
senki sem fogott fel, 
és nem tudta kifejezni
néhány egyszerű mondatban.
amikor gürcölsz, nem számítanak 
a pontok és a vesszők.
a szavak ilyenkor csak felfűződnek 
és lágyan alá zuhannak.
és ez így nagyon jó.
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PORGY AND BESS

Zvonko Maković

hazudni, miért ne. a szavak úgyis csak 
esetlegesek; a szavak nem tárgyak, 
szavak, amelyek nem szavak. hazudni, miért ne: 
szavakkal. felállok és odamegyek az asztalhoz: 
nem álltam fel és nem mentem oda. a rádió gombja 
nem ugorhat ki, ha benyomom, akkor igen.

szavak és szavak, hazudni és nem hazudni. 
miért ne hazudhatnék? miért nem mondhatom ki 
akármelyik szót, amely épp lenyűgöz, de nem gondolok rá –
pedig kimondom – és mégsem gondolom. minek:
beszélni (nem akarom kimondani) és beszélni 
és nem kimondani. a „beszéd” minden esetben hazugság.

hazudni, vajon miért ne hazudni. amikor kimondtam,
már hazudtam: a múlt nem jelen. a jelen már múlt. 
a szavak nem szavak. a szavak szavak. hazudni, miért ne? 
kitátottam a számat, úgy tettem mintha azt mondanám, padlás. 
nem mondtam semmit, becsaptam a számat: 
hazudni, miért ne. hazudni a szavakat,

a szavakat hazugságokba önteni. megfordítani őket. leköpni,
gyöngédséget színlelve. a szavak nem szavak.
az ajkak árvái, a szájüreg füstje, a szószátyár 
memória iszapja: a szavak (hazudni, miért ne?)
a nyelvről átfordítani őket a fogakra, a fogakról az ínyünkre,
onnan tovább a körforgásba: hazudni, miért ne?
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AMERIKAI BARÁT

Zvonko Maković

Szeretnék mindent megjegyezni.
Azt mondja: a mozdulatokat megfigyelni.
És a nyomokat. És a szavakat is,
nehogy elvigye őket a huzat. Aztán lassan 
kinyitom a jegyzetfüzetem, a könyveket
és nem kell semmin se csodálkoznom.
Az érzelmeim eltompultak.
Bűnhődöm és bűntársakat keresek, 
úgy könnyebb elviselni bajaim.
Ezeket az ostoba függőket tavaly 
ősszel vettem. Mindez már le volt írva,
és a hölgy, aki feltűrte a kabát ujját, 
hogy megnézze hány óra, egyszer csak
azt mondta: „ezeket az ostoba függőket…”
a haját közben hátradobta és arra
gondolt, hogy Brenda Lee milyen könnyedséggel
lépdelt azokban a magas sarkú cipőkben,
melyek kidomborították lábán 
és csípőjén az izmokat…
És akkor eszébe jutott az a jelenet, amikor 
Brenda Lee oldalra fordult, magasra emelte kezét, 
hogy keblei szépen kidomborodjanak.

Valaki megbotlott az úton és akkor 
a villamos fékezni kezdett.
Valaki ma reggel megvette az újságokat
és utálkozva olvasta 
a gyászjelentéseket.
A villamos ablakában
névtelen emberek arca,
mozdulataik olyan irreálisak.
Rezzenéstelen tekintetük a reménytelenségről vall.
Egy csomó kusza bejegyzést 
talált a noteszban. Címek, telefonok.
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Miközben sorrendbe szedte a neveket,
valaki nagyot sikoltott.
A sikolyt annak tulajdonította, 
akinek először a nevére akadt.
Ismerősét úgy képzelte el, 
mint egy hídról leugró öngyilkost.
Kitöröltem a neved a noteszból,
mondta neki, és az arcán átsuhant
egy, nyomokat kereső, félmosoly. 
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AZUTÁN

Zvonko Maković

A versekben minden máshogy van.
Amikor mások írását olvasom,
minden világosnak és könnyűnek látszik. 
Mint a tűzön perzselődő papírszelet, 
amely még ellenáll a lángoknak, 
és nem érzi a hamvadást. Udvaromban 
a hamu olyan univerzális.
Ámulatba ejt, csalóka, mint egy elbűvölő kép.

Sokan az elveszett szépségről írnak, 
a közelgő szerencsétlenségről, mely hirtelen
jön, meglepetésként, és beveszi magát 
szépen halkan a magányos szívekbe.
Szeretnék valamit mondani az udvaromról 
és a folyóról, amit az ablakomból kellene látnom.
A kőrisfáról és a két hársról, melyeket 
néhány nappal előbb tőből kivágtak.

Azóta a mese mechanizmusa számomra 
teljesen elérhetetlen lett.
Az a pernye, mely az ablak előtt hull alá,
az a fekete korom, amely tegnap 
még tán valaki asztala, ágya, könyve
vagy éppen semmibe vett élete volt, 
a torkomat fojtogatja és elhomályosítja a kilátást.
Vajon ha kezemmel legyintek egyet,
tudni fogok-e majd valamit érezni?
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AZ IDEGEN

Zvonko Maković

Amikor bezártam a hotelszobám ajtaját,
hirtelen szorongás tört rám.
Megijedtem attól a rengeteg lehetőségtől,
amely abban a pillanatban megnyílt 
előttem, ahogy a tenyerembe 
szorítottam a kulcsot.
Arra gondoltam, jobb lenne visszamenni,
bezárkózni és egyedül maradni egész délutánra, 
a bútorok és egyéb személytelen 
tárgyak között, melyekről 
lerí a gazdátlan időtlenség.
Mégis elindultam a folyosón,
amíg lefelé mentem a lépcsőn,
újból felvetődött bennem,
hogy visszamegyek a szobámba.
Leértem, a néptelen recepción 
hagytam a kulcsot,
és kimentem az utcára.
Már a járdán álltam, 
amikor meghallottam a forgalom zaját,
a legkézenfekvőbbnek tűnő 
elhatározásra jutottam. 
Harminc méterre a szállótól, balra, 
a kereszteződés után a sarkon 
egy kávéház állt, ahová gyakran 
betértem, hogy elüssem az időt.
De rájöttem, nincs mit elütnöm,
az előttem álló idő teljesen üres volt, 
teljesen bizonytalan.
Ahogy a zöld jelzésre vártam,
a hírlapárusnál néhány újságot vettem,
a papír minősége alapján választottam őket.
Bementem a kávézóba, az újságokat
lapozgatva rájöttem, néhányat közülük
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már délelőtt átnéztem.
Találtam egy cikket, amelyben a hazámról
írtak, de már reggel elolvastam.
Ahogy mondatról mondatra még egyszer 
átolvastam a szöveget,
igyekeztem felfogni mélyebb értelmét, mert
az itt leírtakról nekem is volt véleményem.
Két dolog zavart, sehogy se tudtam
megszabadulni tőlük:
képtelen voltam meghatározni
az érzelmi kötődésemet ahhoz, 
amit „az én hazámnak” neveztem.
Ugyanakkor, az érzések összevisszaságáért,
amely teljes egészében hatalmába kerített,
saját ürességemet kárhoztattam.
Szavak után kutattam, amelyekkel
kifejezhettem volna állapotomat,
de csak egyetlen szintagma kavargott a fejemben:
ALKALMAZKODNI KÉPTELEN.
Nem voltam benne biztos, hogy mire vonatkozik
és honnan ered.
Inkább annak hittem, hogy ez egy fogalom,
amit valahol hallottam vagy olvastam
és új kontextusba helyeztem.
Azt kérdeztem, mennyi igazság lehet abban, hogy 
bizonyos fogalmak, mint például 
az alkalmazkodásra képtelenség, mennyire
meghatározhatják egy idegen lelkiállapotát.
Aztán eszembe jutott, hogy éppen ma
a Naschmarkton, hogy kötöttem össze 
a különböző kontextusokból származó
szavakat, és milyen meggyőző kép jött létre.
Egy cigányasszony a legsilányabb kacatot
árulta, a tárgyak előtt egy névjegy díszelgett:
JOVAN NIKOLIĆ. És éppen abban a pillanatban
amikor elolvastam a nevet, a nő cigarettára gyújtott,
majd félretette a dobozt, amin 
azt írta: MEMPHIS.
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Eszembe jutott, hogy Krleža 
háborús novelláiban a tisztek
Memphis cigarettát szívnak:
A következő szó, amit húsz méterrel 
később megpillantottam
a GALIZIEN volt, nagy betűkkel ki volt 
írva egy bűzös kocsma bejárata fölött.
És egyből az jutott eszembe, 
hogy ezek az ostoba
és közönyös szövetségbe tömörült
Nikolićok, Memphisek és a Galizienek,
nem mások mint az a humusz, 
melyből kinő a kifejezés:
ALKALMAZKODNI KÉPTELEN,
amit nem tudok megmagyarázni.

Hallottam, egy néger odaszólt a pincérnek:
„Sört kérek” és mindjárt világos lett
számomra, hogy a néger és 
a naschmarkti piacon 
látott Nikolić asszonyság
között valami kapcsolat van, 
mindketten kívül élnek azon a kereten, 
amelyet kisajátítottam magamnak,
és ami teljes egészében az enyém.
Aztán kimentem az utcára, és moziba indultam.
Hosszú idő után újra beültem az Easy Riderre.
A film közepe felé felkeltem, szégyenkezve
elhagytam a termet, kellemetlen érzéssel távoztam,
mintha pornót néztem volna.
Az előtérben találtam egy telefonfülkét,
gyorsan felhívtam a szállóm recepcióját.
Amikor meghallottam a „foglalt” jelzést,
megkönnyebbültem.
A pultnál álló emberek hangja 
a rohanó gépkocsik zajával vegyült.
Amikor kimentem az utcára,
Felhőket láttam, a látszólagos káoszban
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valami logikát követve kavarogtak, 
és az éjszaka is lassan leereszkedett,
és ahogy a nehéz, tompaszürke égbolton
kirajzolódtak az utca másik
oldalán folyó építkezés emelődarui,
úgy egy, a deszkapalánkra ragasztott,
óriási CAMEL-plakátra is felfigyeltem,
egészen valószínűtlennek tűnt,
és ő is részévé vált annak a sémának,
amit egész idő alatt olyan intenzíven éreztem.
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MESE A VÁROSRÓL

Jagoda Zamoda

A villamossíneken suhant,
a zrinjevaci liget padocskái alatt felnevetett,
az egyik közeli kávéházban felhörpintett valamit,
belebújt egy Ujević-versbe,
a megáradt Szávába belemártózott,
egy maksimiri fa lombjába belecsimpaszkodott,
felkaptatott a meredek utcákon,
a Napredak könyvesboltban betűkkel kacérkodott,
a Gumzej butikban levetette gönceit,
a Ladanban tollait borzolta,
az a furcsa, szeszélyes, krležai,
felsővárosi,
borgőzös, napsütötte, szégyenlős,
hajlékony, jóízű,
sírós-rívós, langyos,
büszke, acélos, metsző, zágrábi
ősz.
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HÁROM MINIATŰR 

Jagoda Zamoda

Slava Raškaj, a műteremfestő

Slava nem foglya fehér zágrábi műtermének,
amely egykor halottasház volt.
Gyakran megy emberek közé.
Fürgén jár-kel festőállványával a zágrábi utcákon,
néha a Fűvészkert vagy a Maksimir irányába siet,
ahol egész nap a vizet nézi és fest.
Haza csak késő este, naplemente után tér meg.

Várakozás

Nyolc hónapig várta Krleža azt a pillanatot, 
amikor 1981. december 29-én éjfél után 
megtért, drága felesége, Bella mellé.
Vajon felkelti-e ott az örök álom közepette is,
hogy felolvasson neki a kézirataiból,
mint azon a réges-régi téli éjszakán,
az ötvenes években, amikor felriasztotta 
őt álmából és elújságolta neki, 
hogy Lenbach báró épp most lőtte főbe magát.
A bárónő félálmában elmosolyodott 
és szelíden csak annyit mondott:
„Másra nem is számítottam”.  
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Anna és Oszkár

Anna és Oszkár állandóan 
egymáshoz közelítenek,
teljes mértékben különböznek,
néha közelednek, néha eltávolodnak, 
szinte röpülnek. Soha közel, 
soha nagyon távol egymástól…
Akkor is párok ők, amikor nem azok.
A táncparketten és azon kívül is.
És a kezük állandóan kinyújtva. 
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AZ ÉJSZAKA HANGJAI

Tatjana Gromača

egy messzi hajó halkuló dohogása
a betongyár titokzatos moraja
oly misztikus, mint az óceán áramlása

Az éjszaka neszei – száguldó gépkocsi
az ablaküveg repedése
a bádogkukák tologatása
majd ahogy a betonjárdához csapódnak,
mint pisztolylövés.

Az éjszaka hangjai – eső, hó, jégdarabok.

Az éjszaka hangjai – a létezés egyhangú tartománya.
Az éjszaka hangjai – tehát még mindig itt vagyunk.
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VILLÁM

Jovan Zivlak

Magasabb rendű életről beszélsz nekem, kedvesem 
városokról, melyeken keresztül víz csobog 
és a kiválasztott nép gondtalanul sétálgat ide-oda
tornyokról beszélsz, melyekről
zöldellő rétekre látni
és a pinty a lombok között reszelős 
ujjongással a tengerről énekel 
a tengerről, mely önnön messzeségébe vész 
fényes palástjainkat lengető szelekről
a nevekről, melyeket ismételgetünk, hogy 
szemrebbenésnyi időre megnyíljon az emlékezés kapuja
az ajtók, amelyeken sohasem mentünk át 
a boltívek ismeretlenek hangját visszhangozzák 
s mindent beborít a fűszerillat 
elvezetve a megvilágosodáshoz. 
de én itt vagyok nyelvem sivatagába zárva
anyanyelvem reménytelen ölelésében 
lélegzeteddel szívom magamba hónaljának kipárolgását
hallgatom ziháló keménységét
elborít a sötétsége
emberi testek viharába lök
vére a kemény tarlóra emlékeztet
amelyen fényes fenevadakat kergettem
sója kimarja ajkaimat
miközben ő maga bagoly módjára rejtőzik
hogy ott fejezhesse be énekét 
ahol a szívét a villám kitépte.
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ROSSZ VENDÉG

Jovan Zivlak

hogy miként születtem
hosszú mese. istállóban. füstölőben
disznófarkak között. kukoricaföldön
ahol tétlen szarka matatott és mezei
egér hunyorgott félszegen, jön-e bagoly. 
a bölcsességről addigra 
már majdnem mindent megírtak
mintha az ismert életbe léptem volna be
anyám rejtegette visító kicsiny szörnyetegét
ki fogatlanul egy egész világot követelt magának.
apám letagadott. innen származnak a mesék
a szeplőtelen fogantatásról. a szökésből legendát szőttek
én igazából semmire sem emlékszem. 
később tantermekben tolongtam. 
tanárok közt, akik vesszővel 
hadonásztak és szökdécseltek 
miközben egyetlen istenről énekeltek. 
megtanultam hogyan kell elosztani 
és hogyan telnek meg az edények: 
csakis a nagyból a kicsibe és nem másképp.
megtanultam
hogyan kell összeadni
hogyan átönteni és megsejtettem, hogy a féreg az almát
rágva titkos tanokra okít és elcsábítja a nebulókat.
a bor és a többi később jött. meg a csavargások.
a tenger. a víz. és a lakomák, melyeken a szám néma
maradt. vajon miért néztek rám olyan furcsán 
némelyek azt akarták tán 
nyeljem le a gombócot vagy kössek
csomót a nyelvemre, vajon minek szántak
pallérnak vagy rombolónak
énekmondónak vagy rossz vendégnek
aki csak lármázik.
megbotlottam, míg a feloldozásra vártam
vajon nyüszítsek egy életen át
vagy kettőben megbocsássak.
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FORRÁSKÚT

Jovan Zivlak

a származásról szóló meséket
és az egész terhet
a kételyek batyuit
az edényeket melyekben az életről és az 
árnyakról szóló tudományokat őrizted
most eldobhatod. elölről kezdheted a semmiből
arról a pontról hol nincsenek írásos nyomok
a betűket elsirathatod. a tudás szerint
a véged egyben a kezdeted
a világ olyan mint a kagyló
benne mindig ugyanaz a zúgás hallható
a csalárd forrás csobogását megidéző
ősi morajlás. és itt kezdődik az árulás
a hasonlóság beleömlik az emlékezetbe
felkészít arra hogy csak
összegyűjtött senki lehetsz
alig létező valaki
aki az egész után kutat
a kéz gesztusai után
a kicsinyke lény
az arcok megsokszorozója után ki azt mondja:
amit elveszel adva van
amit adsz el van véve
mit leírsz
már el van olvasva
a hallhatót nem ingathatod meg
azzal hogy összekötöd a mindenséggel mely
épp itt tesz partra ebben a szomorú álmosságban
hol cigarettát és újságot vásárolsz
és azt kérded:
vajon a felhőkből a megtépázott égboltról aláhulló
elnyűtt síró hang lenne
az a csillapíthatatlan semmi
akihez szólásért
fohászkodom.
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ATYA VAGY FIÚ

Jovan Zivlak

adott a disznóknak. hívta a tyúkokat.
verebekkel vitatkozott a látszatról.
nézte az elnémult kutyát,
lényére tekintett. levelek zizegtek
behatárolva a messzeséget, s az égen
viharfelhők gyülekeztek. senkit nem várt.
megérkezett a vihar az állatok közé az udvarba.
a villám fényében, 
pelyvában cikázó macskák
szaladtak a tűzzel a pitvarba, nehogy kialudjon.
riadtan vette észre, hogy kezét megnyalta a villám,
végigszaladt a mellkasán a szívéig,
tovább lángoló végtagjaiba, majd ledöntötte
a levegő és a lélegzet által megszentelt
falakat. mindez nagyon rövid ideig tartott,
akár a könyörületért esdeklő koldus érkezése, 
akár az asztalról lesöpört gyümölcs zuhanása.
felkelt a földről testét tapogatva,
s arra a beszélgetésre gondolt,
amit odalenn folytatott.
semmi nem jutott eszébe,
sem a lehetséges kérdések,
sem az arc, mely előtte lebegett,
arról érdeklődve,
vajon atyának vagy fiúnak született-e,
és visszapillantva addigi életére
fejével hóna alatt igyekezett a bőrét menteni.
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SZEMÉTDOMB

Danilo Kiš

Emberi és állati hulladék: köröm, haj
Elektromos töltéstől töredezett női hajszálak
A zsilett által felvágott hólyagok csillámja
Sebek sötét váladéka
Lábszőr, orrszőr, fülszőr
Női hónalj illatos mohája

Halak koponyája
Halfarok széttárt legyezője,
Hal gerincének kétélű fésűi
Leforrázott csirkék feje,
Nedves fekete tollak,
Görcsbe rándult viaszpikkelyes csirkelábak
Állati csontok velő nélkül
Csomóra kötött zöldessárga baromfibél 
Halak csontváza egy kupacban, szúrós tűcsomóként
Halhólyagok felfúvódva

Almacsumák
Szilvamagok, barackmagok, dinnyemagok
Meggymagok, mint vitaminkapszulák
Összegyűrt indigó tele rejtjelekkel
Az erjedő gyümölcs húsában kukacok lakmároznak
Szétrágott szipkák, meggyfából, kaucsukból, borostyánból
Megsárgult ujjakkal fogott szipkák
Kék borotvapengék, kék zsilettborítékok, villamosjegyek, címkék
Felhasznált távírószalagok
Keményített csipkefoszlányok
Elhasznált ajakrúzsok aranyozott hüvelyei, mint üres töltényhüvelyek
Tojáshéjak, melyekből szárny és toll nélküli csőrös lények bújtak elő
Sörösüvegek kupakjai
Összetört virágcserepek 
Gyékény, rothadó szalma
Esernyő fekete lobogója
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Napernyő csontváza
Szalvéták a halott ajkának lenyomatával
Üres papírzacskók hajlatában rejtőző kristályok, mint kagylóhúsban a 
gyöngyök 
Szétvágott sárgarépa, zöldből pirosba átmenő évgyűrűkkel 
Levágott ajkakat idéző borsóhéjak
Kiégett villanykörték, a tűzmadár tojásai (drótok)
Tagsági könyvek tízparancsolatokkal, melyekben már senki sem hisz
Koszos ingujjak (mandzsetták)
Selyem nyakkendők, mint vízi növények kitépett nyúlványai 
Kipréselt fogkrémtubusok
Dugók
Holdfénynél készült fotók
Rothadó szegfűk undorító bűze
Tulipánok, nárciszok, kardvirágok
A szemétdombnak ünnepélyes temetői látványt kölcsönző liliomok
Szögek, iratkapcsok, rajzszögek, varrótűk, csavarok, hajtűk
Vöröslő réz dróttekercs
Üres golyóstollak
Pókháló nejlonharisnyákból
Páratlan kesztyűk
Madzagok, cipőfűzők, karikák, csempék
Régi cipők, melyek már olyan zöldek, mint a fű
Napról és égről készült gyermekrajzok, melyeket az esőcseppek 
remekművekké varázsoltak
Rikító könyvborítók, mint a költészet múzsájának véres anyaméhe
Női hajcsatok kiferdülve, mint a papagáj csőre
Ázott krepp-papír szalagok
Rozsdás huzalok
Hegyezővel faragott ceruzák csipkés hulladékfonata
Dió héja, mint a madarak szétnyitott koponyája
Emberi agyvelőre emlékeztető rothadó dióbél
Szívószálak és elvetélt cigarettapapír harisnyák
Elkopott fogkefék, áttetsző foglalatukban csak a gyökér maradt  
Bádog- és kartondobozok
Üveg epruvetták, melyekben érett borsószemként hevertek az 
aszpirintabletták
Tejes-, sörös- és kólásüvegek 
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pióca-keskenyszájú üvegek
sípszerű furulyaüvegek
összetört bendőjű üvegek, szétmarcangolva mint a halak gyomra
megsebzett zöld üvegek
cefre- és okádékszagú üvegek
mint a „levágott malac szájába dugott alma”-szájú üvegek
mint „tintásarcú általános iskolások”-szájú üvegek
narancshéj, mint asszonybőr a combokon
narancshéj belseje, mint a kesztyű bélése
vízben megsavanyodott kenyér héja, mintha fogatlan öregek szájában  
kifacsart, félbevágott citromok
almahéj fodros spiráljai
a dinnye héja, mint friss lóhús, tele fekete legyekkel
banánhéj hímvesszőről lehámozva
krumplihéj durván levágva, mintha kenyeret szeleteltek volna
Gesztenyebarna hajtincsek
Cigarettahamu
Elnyomott cigaretták csonkjai, mint a szemétdomb fehér férgei
Nyálkás óvszerzacskókban elvetélt magzatok
Törött porcelántányérok 
Gyűrött újságok egyhónapos késéssel
Műanyag palackok
Véres és gennyes vattacsomók
Gombok tömkelege szaruból, fémből, gyöngyházból
Gézkötegek a hímzőkeretről
Tamponok fehérgyökerű aranyszőrzettel
Versek (mint ez is)
Levélborítékok kiszakadt lila béléssel
Bélyegek pirosak, sárgák, kékek, zöldek
bélyegek, pöffeszkedő államférfiakkal, költőkkel, az űr meghódítóival
a nyelv érintésével foglyul ejtett bélyegek, ahogy a szeretők ejtik rabul 
egymást 
bélyegek, melyekért gyűjtők rajongnak, valósággal bebalzsamoznák őket
bélyegek, megbélyegezve, akár a marhák
bélyegek csipkés kerettel
bélyegek nyíló virágokkal és bömbölő oroszlánokkal
bélyegek városok pecsétjével

bélyegek dátumokkal, akár a tejesüvegeken, hogy a szemétdomb mindig 
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friss legyen
Vonatfülkében térden írt levelek
behemót írógépeken kisasszonyok által gépelt levelek, akik előtte kecses 
ujjaikról vajat szopogattak 
gyerekkézzel írt levelek
reszkető kézzel írt öregek levelei
kávéházak teraszán írt képeslapok
híres szállodák fejlécével ellátott levelek
szerelmeslevelek, melyeket az eső tragikussá változtatott 
Iskolai füzetek, melyeket érdemes volna megőrizni az öregkorra
Gyászjelentések, melyekről nincs mit mondani
Saláta, káposzta, zöldség, fagyal
Kapor, bors, szegfűszeg, karfiol
Almacsumák (újfent)
Fenséges orgonafürtök, mint a dohányosok kimetszett tüdőlebenye
Rongyok, válltömések, gallérok
Viaszosvászon, muszlinkendő, selyem
Rózsa
rózsák, melyek nagyon illenek a szeméttelephez, akár a versekbe
rózsák, melyek úgy bűzlenek, mint az emberek 
rózsák, melyekre legyek szállnak
rózsák, melyeket susogó selyempapírba csomagolt a virágárusnők nedves 
keze
rózsák, melyeket kristályvázákban tartottak, mint az aranyhalakat
rózsák, melyeknek cserélték a vizét, mint a betegek homlokán a borogatást
rózsák, dróttal megkötözve, mint a gazemberek
rózsák a patások ízületéhez hasonló ízületekkel
rózsák műlevélhez hasonló levelekkel
rózsák, melyekért hajnali három harminckor felkeltem nehogy reggelre 
elfelejtsem őket

Budapest, 1966
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FOHÁSZ A BÚTOROKHOZ

Vladimir Kopicl

Uram, gyermekkoromban
Jimi Hendrixnek képzeltelek,
valami határtalan kékségnek, melyből hasis füstölög,
de mióta szétfröccsentél a képernyőn, inkább Jaruzelskire
hasonlítasz, bár egy kicsit frissebbnek tűnsz, mint ő.

És mondd, mit keresel te még itt?
Az éjszaka himnuszait rögzítették, már senki sem emlegeti
a csillagokat, elidegenedésnek számít már,
ha valaki kiemelkedik a porból. A valóság nem hagy békén,
sem az első, sem a második csatornán.
Valami szakadatlanul csöpög, mint egy rossz csap,
s nincs, aki bátran kimondaná: 
„Jó éjszakát”, „Viszontlátásra”, vagy „Isten veled”,
de még azt sem, hogy „maradj békében” 
mert az magától értődik.

Amikor kicsi volt, Cicciolina azt mondta:
„Termékenyüljetek és szaporodjatok”, de az egész dolog
valahol elakadt, lehet, hogy a rossz idézet miatt.
De azért jó volt. Nagyon jó.
Megvagyok a bútorokkal, 
mesélnek nekem. Te pedig egy egyszerű
adáshiba vagy. Neked itt nincs helyed.

Ezért légy szíves, mellőzd a trükköket.
Azt a klipet nem fogjuk megnézni. 
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VÁLTOZÁS

Vladimir Kopicl

Változásra van szükségem.
A valóság nem vesz rólam tudomást.
Mit hozott a tél, mit vitt el a nyár?
Az istenek félrehúzódtak,
dicsőségbe rejtették a fényt:
most az éjszaka követei
szövik homályban a hatalmat. 

Vajon mutat-e valami jót a tea?
A horoszkóp megbolondult,
a csillagok túl közel.
A szépasszonyok menetközben,
elhasználták érzékszerveiket.
A bölcsek gazdálkodnak. A dopping
romlásba dönt. 

Változásra van szükségem.
Az éjszaka néma.
A természet, e mélabús talány:
alszik.



153

AFTER MIDNIGHT

Vladimir Kopicl

A hit zavarba ejt. Elbizonytalanít.
Borongós lejtők, völgyek:
hóvihar a sötétben. 
Ebből a világból nem látom 

az éjszakát, ahol minden megvilágosul.
Gyufát kell szereznem 
a tudat lángra lobbantása érdekében.
A valóért. 

Hogy élesebben láss, elég,
ha nem alszol.
A reggel csak megérkezik,
és a kakas kinyújtja nyakát.

A meleg dunyha alatt,
lapulva,
a lényeg nem 
moccan.

Horkol az Isten.
Erotikus álma van.
Felhevülve közelít 
a sátánhoz.
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SEX ANGELS

Vladimir Kopicl

A nem a mélység fénye és lenyomata, 
hűvös reggel az alkonyatban,
és félelem nélküli halvány éjszaka, melyben megolvad
az őrület, és vad szelídség ébred
emlékezetünkben, az adatok lávájában.
Játszik velünk az Isten, aláhúzza a hangsúlyost, 
feltüzel és kézen fogva vezet,
mert nem tudja – vajon szeretem-e,
s hogy általam létezik-e,
mert gyenge, kába és megingott lélekben.
Vajon érzel-e engem,
beszippantod a lelkem, azt a meleg feszültséget 
és áramlást, ami meghajlítja a lélegzet irányát:
az ég oly nehéz, a szív tompán reng, dübörög,
a szakadék szélén nemesedik,
begörcsölve és kiengesztelve.
Tested a Föld körvonalaival érintkezik,
az abszolút ponttal, ahová minden ismeretlen 
ajtónak kulcsa van rejtve,
a Hold Naptól érintetlen oldalán:
tej remeg a sötétben, tűz marja.
Hol vannak az alany határai,
Hová menekül a véges,
vajon kijátszható-e az éjszaka árnyéka,
s az érintés tökélye, mely hullámokká,
visszhangokká alakul,
az idő érrendszerévé, eredendő sötétséggé.
Mondd ki, evezz a mélybe, kutass,
de ne használj ismert szavakat:
az érzékek gyermekei isteni szavakkal kéjelegnek.
Minden könnyű és végtelen, 
tiszta ritmus és létezés,
forró Érosz, mámor, hajlékony, szép angyalok
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SZENTEK

Vladimir Kopicl

Ha a Nap az égbolton van, azt nappalnak hívjuk.
De ott van az, valahol fent, az éj folyamán is.

Tegnap láttam egy patakot, egy nyulacskát keresett, 
egy kicsi, didergő nyuszit, 
szürke remegő mancsokkal,
mivel nyár volt, nem tudta megtalálni.
Ezúttal sem találkoztak. 
Vajon mi lesz velük a télen?

Se bot, se sárgarépa, se pusztulás, se idill.
Talán majd őszre jelentkeznek, ha elkészül a végső beszámoló.

Fent van a Hold is, ő sem tudja miért, oly közel 
a Földhöz és az égbolthoz, de mégis oly távol,
mintha nem volna kötelessége és bizonyossága.
Nem hátráltatja magát, és nem is segít másnak.
Néha nem látjuk, könnyen elfeledjük,
olykor eltakarja egy felhő vagy az épületek sarka.
Nem él polgár módjára, olyan ideiglenes, mulandó, mint 
az örökkévalóság és a testvérgyilkosság tompa fénye.

Mindez valamit elmond, de nincs megoldás,
vagy teljesen néma, mint egy üres telefonfülke.

És holnap, a csillagok helyén, ott fognak sorakozni 
a szentek, és a csillagok boltozatát kifakítja a fény,
az űr megtelik csalfa hőséggel, mert a szentek 
semmit se mondanak, amíg fel nem szólítják őket.
Különben is, ki tudna szót érteni velük, abban a hatalmas 
pusztaságban, ahol – rajtuk kívül – minden olyan ködös, mint 
egy ostoba dokumentumfilm a tévé képernyőjén.
A világűr nyugodt és átlátszó, mint az üveg, néha
keresztül fut rajta egy nyulacska, és lábával bepiszkítja.

Majd mások is jönni fognak, hogy a mancsával megcirógassa 
őket, de nem valószínű. A végnek nincs egyensúlya.
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SZOPJAD CSAK GYENGÉDEN

Milko Valent

hommage a jugoszláv homoszexuálisoknak

Yeah…
csak gyengéden a gecivel barátom
ma este nagyon adakozó vagyok
fel vannak srófolva az érzékek
a sötétben ezüst csillámlik
megjött a csillagok erekciója

csak gyengéden a gecivel barátom
szádban a szellő ügyes ügyintéző
az ég romantikus és funkcionális
Zágráb és San Francisco felett

csak gyengéden a gecivel barátom
szopjad csak gyengéden
fiatalok vagyunk és nincs mit szégyellnünk
nem szégyen selymet gyártani
vedd le a szemüveged és a nyakkendőd
helyezd magad kényelembe
tátsd ki a szád és szívjad csak lágyan
a nullás lisztet
a fölözött finom tejet
lassú lágy szívó-nyomó blues
méz és tejföl

Yeah…
óóó, hogy te milyen finom és művelt vagy
állítom világviszonylatban egyetemi végzettség
nélkül nem lehetséges harmatba hajtani fejet
csak gyengéden  
a gecivel bágyadtan
gyorsan lediplomázunk
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még fiatalok vagyunk
és hidd el nekem nem szégyen
yeah

szívjad csak serényen
civilizáltan elkurvult barátom
minden olyan fenséges
minden telis-tele ritmussal
mozdulataid kecsesen kifinomultak
kezed oly selymes
ajkad és nyelved oly választékos
te esztéta vagy nem mongoloid
nem szereted a rockot
a punkot és nem káromkodsz a versben
szereted a klasszikus és választékos hangnemet
az intim csecsebecsét
mozdulataid összehangoltak
begyakoroltad a töltőtollal
hot dogot az intellektusnak
csak gyöngéden a gecivel
szopjad fiú
csak érzéssel
de azért keményen
ahogy a lányok tudják
coitusz interruptus az ötórai tea mellé
gecizz gecizz
yeah

óóó, milyen szép és hasznos
az emulzió barátocskám
kigyógyítja fogszuvasodásod
és mocskos ínysorvadásodat

gecizz gyöngéden barátom
és hidd el
nem szégyen buzinak lenni
ebben a kurva világban
yeah
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SZEX ÉS MOCSOK

Branko Čegec

az utcán már kutyák se voltak:
a repülőgépek a külvárosokat bombázták, 
a kertekben tarack és pitypang virított,
a pedagógia utolsó mentsvárán,
amelyből kisétáltál rövid szoknyádban frissen szőrtelenített lábakkal,
egyfolytában a narancsról és vlagyivosztokról beszéltél,
részeges sziklahalról és a balatoni porról,
vakmerő vízesésekről és a csendes-óceán vagy egy másik tenger
fennsíkjairól, a karfiolról, irgalmas nővérekről, a karlováci sörről,
istenem, micsoda káposzta! – ismételgettem magamban ugyanazt a 
mondatot,
és csak a lábadat bámultam és barokkosan mulatságos fogsorod. 
durván és elkényeztetve, mint egy ifjú művész, filantróp,
követtem a test hasadékait lefelé, a túlélő tapasztalatával.
üres az utca, ember
nyál a szájban, nyers texas a duplacsövű puskában,
öröm, a pásztor álmatag hangja a szimbolikus legelőn.
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LUBENICE

Branko Čegec

sas a magasban
tenger a mélyben
a faágakon zöld mandula 
a söntésnél pincér, magányosan
csak hívatlan vendégek a száraz falakból:
hangyák, tetvek, poloskák
birkák kis csapatokban
fehér bor zöld üvegben
a középső házból kenyér
bárányhús és krumpli a másikból
birkatúró a fehér fejkendős asszony kezéből
sasok repülnek az alkonyatban
a sasok későn szállnak
a strand lent van
az ég pedig magasan
a nap már lebukott isztria mögött
a klotyó az antennás házikóban van
egyenes adás
a cnn örök
az éjszaka nem könnyű
a nappal nem éjszaka
alszom, nem adom fel
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KOSÁRLABDA

Branko Čegec

Utálom a balosokat.
Utálom a jobbosokat.
A sarlót, a kalapácsot, a horogkeresztet és a mindig 
mosolygó arcokat a végtelenül szomorú bányákban.
Utálom azokat a csajokat, akik alig 
várják, hátat fordítsak nekik, hogy aztán
zavartalanul mondhassák tovább.
Utálom azokat, akik bódultan kapkodnak
árammal ritmizált szívükhöz, és azokat 
se szeretem, akik a HTV műsorában 
„emelt fővel”, büszkén nyilatkoznak.
Utálom a dagadt, agyagos szemgödrű okoskodókat,
de a hisztérikus csúszó-mászókat sem szeretem, 
akik sápadt, nyálkás nyomot hagynak maguk után.
Nem szeretem a saját 
politikai múltjukkal üzletelőket, 
utálom ennek az „egyetlen országnak”
az érdemes és hű polgárait, 
akik nem tudják eldönteni, hogy 
melyik az az egyetlen ország.
Utálom a régi pártkáderek médiabirodalmait, 
melyekben megőszült partizánok 
és fiatal, gennyes fasiszták 
mossák könyékig véres kezüket.
Utálom az okoskodó szakszervezetiseket, 
akik fokhagymától és szilvapálinkától bűzlenek,
s rothadó műfogsoruk szaga messziről érződik, 
leheletük az „elhervadt birodalmakra emlékeztet”.
Ki nem állom az unalmas vezéreket.
Nem szeretem a rollereket.
Utálom a lezserre programozott, oldott 
nyakkendőjű takonypócokat és a picsogó picsákat,
az italtól felpüffedt arcokat.
Utálom a tömeget, a közepét és a szélét.
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Nem szeretem az európai hivatalnokokat 
és a hazai fejeseket: a kopaszokat, 
a bozontosokat, a szakállasokat és a többieket.
Nem szeretem az államelnököket, 
a honvédelmi minisztert, a miniszterelnököt, 
utálom az egész kormányt, 
az egész sleppel egyetemben.
Saját magam is utálom, mert ártatlanságot 
még a saját bőrömben se látok.
És gonosz is vagyok és romlott:
minden alkalommal begörcsölök,
amikor a többi normális ember 
hárompontost dobna az ellenfél kosarába
és ünnepelve elszállna az öröklétbe
a „demokrácia műanyag szárnyain”.
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TETKÓ

Branko Čegec

oroszlánt tetováltatok a fenekemre. 
nagy sörényűt, ahogy vicsorít.
a bugyiból csak a szeme és 
a felső álkapcsa fog látszani. 
de a részleteket még önnek sem árulom el. 
láthat majd a nudista strandon, 
vagy amikor átöltözöm a cresi tengerparton, 
a halászkunyhónak fordulva.
nem értem miért kell elbújni.
a meztelen és a félmeztelen testek tömegében 
senki sem törődik egy letolt bugyival.
ma is simán átöltöztem a kis, kavicsos strandon, 
legalább kétszáz ember előtt.
senki rám se nézett. 
a testem még mindig fiatal és feszes. 
a melleim is szépek, formásak. Egyébként is 
állandóan ki vannak téve az érdeklődő tekinteteknek.
a bal oldalin egy lemosható tetoválás látható:
a fény által elvakított pillangó.
most egy igazi vadállatot akarok.
a testem legvonzóbb részére.
jó nagy legyen. 
körülöttem motoros csajok, 
csupa hivalkodó tetkóval.
én egy oroszlánt akarok. 
Nagy, fenséges sörénnyel.
akkor majd többé nem akarja minden bunkó, 
betolni a szerszámát 
a vicsorgó oroszlán szájába. 
oroszlánt tetováltatok a nagy, 
tömött, hófehér seggemre.
semmi cellulitisz, leselkedő gazemberek!
jöjjön, aki bátor.
durva szelekció lesz.
és az átöltözés a strandon?
az soha többé nem lesz felesleges.
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ROCK AND ROLL

Branko Čegec

a bóra csak rázza az ablakokat. az éjszaka közepén 
zendített rá, letépte a zárakat az első emeleten.
sikoly és gyermeksírás hallatszott a szobából. 
az olasz famiglia tegnap későn este érkezett. most a bóra 
köszönti őket. egy kicsit zajos, de az igazi rockereknek 
a lármából sosem elég. bajok csak a klasszikusokkal vannak.
az egyik tegnap érkezett, egyenesen osorból, hosszasan 
és nagy hangon beszélt a templomi ájtatos muzsikáról.
aztán a bóra elnyomta a hangját. a kulcsra zárt szobába
csak a szél süvöltése hatol be. különböző árnyalatokban. 
az esőcseppek a cintányérokat döfködték. az egészhez 
csak az emeleti deszkapadló nyikorgása nem illik.
„gyermekük van, de a kurva ablakot nem képesek becsukni”.
képtelenség aludni. a szorongás beette magát a csontokba, 
a sötétség mélyébe, csak a kilazult deszkák 
nyikorgása zavarja a kőkemény, dögös bluest.
felkelek. felkapcsolom a villanyt. lekapcsolom a villanyt. 
felkelek. felkapcsolom a villanyt. eloltom. visszafekszem 
az ágyba. most biztosan elalszom. 
bárányokat számlálok:
„a fenébe, a birkákat ma este egyáltalán nem hallani!” 
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HORVÁTOK

Krešimir Bagić

hat horvát van párizsban
mindegyiket ismerem
és ez különös örömmel tölt el

minden nap öt után
három horvát férfi sétál a szajna bal partján
és hangosan vitatkozik az otthoni helyzetről
az első diplomata, a második szobafestő, a harmadik portás

minden nap öt után
három horvát nő sétál a szajna jobb partján
magazinokat, recepteket cserélget
és a francia finomlisztet szapulja
az egyik házmester, a másik háziasszony, a harmadik titkárnő

a horvát férfiak és nők hat óra körül találkoznak
harmadik sándor orosz cár hídján ahol
– miután alaposan összecsókolják egymást –
mindjárt szerb vicceket kezdenek mesélni 
és a franciákról pletykálnak

hat horvát van párizsban
mindegyiket ismerem
és ez különös örömmel tölt el
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MIÉRT LOPTA EL THOMAS BERNHARD  
A VERSEMET?

Krešimir Bagić

Két hete ugyanazzal a kérdéssel fekszem: miért lopta el Thomas Bern-
hard a versemet? Önök is tudják, manapság minden lehetséges. Amíg önök 
a tévét nézik, a nőkről mesélnek, és epésen ismételgetik, hogy a zambiai vá-
lasztásokon csalás történt, addig a huncut beoson a házba, vírust csempész 
a számítógépbe, eldugja az utolsó doboz cigarettát, vagy pedig, ahogy az én 
esetemben történt, ellopja a versemet.

Az én bitangom nagyon furfangos volt. Úgy vitte véghez a lopást, hogy 
nem is volt tudatában, sőt, puszta elővigyázatosságból meghalt (méghozzá 
nyolc évvel ezelőtt, hogy rájöttem volna, valójában mi is történt). Tehát a 
tények: pontosan tizennégy nappal ezelőtt, 1997. február 26-án elolvastam 
a Forum folyóirat 10. számában (1996, 1131. oldal) a most tavasszal című 
tizenegy soros Thomas Bernhard-verset. A szöveg alá azt írták, németből 
horvátra fordította Mate A. Ivandić.

A vers hőse egyes szám első személyben bevallja, többé nem érti a mezők 
szavát, amikor habzik a búzatenger és a holtak tágra nyílt szemmel figyelik 
a gyerekek nevetését. Mindjárt rájöttem, hogy ezek az én szavaim, és hogy 
a vers Szlavóniáról szól. De mivel Párizsban olvastam, nem mertem elhinni. 
Ma este azonban teljes mértékben bizonyos vagyok, hogy valami iszonyatos 
félreértés történt. Mert, ha jobban belegondolok, vajon ki tudna rajtam kí-
vül olyan sorokat leírni, mint hogy: „ott ahol a gyerekek nevetnek / ott van 
az én hazám / idegenebb a világ minden országánál.” Bernhard? Szó sem 
lehet róla. Ez az egykori kereskedősegéd és salzburgi zenésznövendék írhat-
ta a Wittgenstein unokaöccse című különös prózát, de ezeket a verssorokat 
semmiképp.

Rövid életrajza engem igazol. Sehol sincs említés arról, hogy járt volna 
Szlavóniában. Ausztria nem ihlette, hiszen ott a hegyek és dombok nyelve 
dominál, nem a síkságé. Marad Hollandia, ahol Bernhard született. De ez se 
elegendő érv. Hollandia teljesen más: Szlavónia turisztikai kiadásban, semmi 
köze az igazi, görcsös, végzetes nosztalgiához. Mondják meg nekem, ki hinné 
el, hogy a búza másutt is habzik, Szlavónián kívül? Ennek semmi köze a fejlő-
déshez, ez a minden pillanatban kitörni készülő vihar látványa.

Az igazat megvallva, titokzatos számomra, a halottak miért néznek tágra 
nyílt szemmel engem abban a versemben. Na de hát, miért kellene mindent 



166

megmagyarázni? Mintha tudnák a költők, mit miért írnak le? Sőt, létezik-e 
ember, aki minden gondolatát és mondatát előre látja és igazolja? Lehet, 
hogy éppen Thomas Bernhard néz engem azokkal a tágra nyílt szemekkel 
1989. február 12. óta, mert szeretne bocsánatot kérni. Ha így volna, figyel-
meztetnem kell őt és önöket is, hogy téved és tévednek. Én nem várok bo-
csánatkérést, én nem haragszom. Csupán az érdekel, miért kellett ilyen jó és 
őszinte verset (amilyen az én most a tavasszal című költeményem) az ismert 
költőnek aláírni, miközben – meg vagyok róla győződve – tágasabb lett volna 
neki Szlavóniában habzani az én hallgatásom és anonimitásom védelmében. 
Vajon miért lopta el Thomas Bernhard a versemet?
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GJUKA, A NÉPIES KÖLTŐ,  
A FILMKOCKÁN KÍVÜL ÉNEKEL: 

Goran Rem

„Ha a színekre gondolok,
szőke búzatáblát és egy 
tündöklő kék égboltot látok.
Ha az emberre gondolok,
akkor napfényt és földet.
Ha imádkozom és kedveskedem
és rátalálok…
boldog vagyok, mert
megrészegít naivságom,
mert Szlavóniának pálinka illata van,
és remeg a lelke,
és mert a ringlószilva kevély
márványára vágyom.”
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ÍGY

Goran Rem

Így: 
lemaradozva kullogtunk.
A város központjában 
a lejtős utcában történt.
Bementünk, de úgy, 
hogy senkit se nem vettünk észre.
A záróra környékén, 22-kor: ZZ Top és a Tush. 
A falakon tojástartó kartonok… 
Jerkan bosszúja, 
egy sokkal kisebb állomáson játszódott le,
Darko bizonyára 
emlékszik, hogy hol, egy vidéki
vasútállomáson – Eszékhez viszonyítva –, 
lila égbolttal a hátunk mögött, 
Vukovár irányából. Lehet, hogy Dalj?
A síneket éppen javították.
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ÉJSZAKÁRA

Goran Rem

Vinkovciban 
soha sincs elegendő 
időd az éjszakára.
A folyó, mely a föld alatt 
és annál is lejjebb
sűrű sötétzöld szöveteket szövöget, 
valahogy mélyen magába fordulva, 
szólítgatja, szólítgatja önmagát 
és nincs oka 
az álomra. ránk
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RINGO REMEGÉSE

Goran Rem

És akkor jöttünk mi!
Be voltunk indulva a boldogságtól, 
becsavartuk magunkat hosszú, hosszú 
fehér vásznakkal, 
a testünk szelíden vonaglott az érintéstől, 
és mindent megjegyezett. Leginkább
a Ludwig-dobok remegését.
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KALÓZFOTÓ

Goran Rem

Valójában rutinos
meg nem értésről van szó. Ivica Perica azt 
szokta mondani, már nem tudom 
mit. Ilija Šapina beírta nevét az udvar 
betonjába. Ma általában nincs mája.
Aztán még harminc és három
helybeli, a repülő-futár Lemi fivére mintha 
ott se lenne, az iskolaudvar homokjaként pereg…
a templom lépcsőjén, valamiféle tengerszint felett,
mondja Dajak és belemeríti a lakodalmas dobokat
abba a folyóba, amely egyedül a világon
unalmában néha saját forrása felé folyik. 
Vajon rutinos
érdektelenségről volna szó, 
Dragoljub Stanisavljević iskolai pajtásunkról, aki 
1991 késő telén vagy fagyos tavaszán
Vjekot és engem, valamint tizenöt éves Asconánkat
traktorjával kihúzta egy mély gödörből 
két szlavóniai 
szerb falu között,
vagy amikor Nino és én
rablásra gondoltunk, egy kalóznőre,
egy tengerszint feletti ohridi tavi tündérre,
majd egy úszónőre,
a kékséges butterflyra, és valójában
csak – minden elképzelhetetlen helyett – 
sült gesztenyét majszoltunk az utcán, 
azon a szombati napon,
hát ez…
ez volna egy erős kávé, ez a tér,
nem valami befejezetlenség. Fénykép. 
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TUDOM

Goran Rem

Boris elhozta a The Dark Side Of The Moont
mi pedig,
úgy tettünk, mintha életünk legtovább
várt szentimentális albuma volna,
fényes és kortalan,
de amint elfordult,
rázendítettünk a Dvanaest je uri adjele, moj
című dalra. Ezért ő
lesajnálva
a mocsári ködöket és a bájgúnárokat
valamint, hogy a magnókazettáról első alkalommal
nyikorog az ismeretlen Johnny jeges lehelete, 
szó nélkül
lelépett Jasnával.
Elektrotechnika nélkül. 
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HELYETTES

Goran Rem

elszakadt a cérna,
költőien szólva a kommunikációs csatorna – szúr a szemem. és lám, már 
rendben is van a gépezet, annak ellenére, hogy egy
újabb és nagyobb
pénzösszegben reménykedtem. a szememmel nincs mit tenni, de ne 
félj, úgy megyünk el, hogy itt maradunk. Mi, utászok, akik térdelünk, és 
láthatatlan vesztőhelyért könyörgünk minden befolyásunkat latba vetve. 
De ott majd rájövünk, hogy
bennünk élsz, te vagy a füstköd, amit kieresztek két vad refrén között 
a  koncerten, a fulladásod, mint erdei köleshimlő mászik fel a csónak 
habjában, a felágaskodó idézetekben; mert a reggel nedves nyila vagyunk. 
És akkor minden 
az álom mögött, 
puha matt felület. Tudod, te azt. Ott azokban a finom kis szövegecskék 
kényelmében. 
majd találkozunk, persze, 
legfeljebb, ahol legjobban ismerjük egymást, az öledben,
vagy hol is.
legyél szép.
vigyázz az arcodra.
felsöpröm a szavaimat a lapátra, a jazzes seprű
lassítva majd 
összeszedi.
Mint amikor nagy lélegzetet veszünk, és iszunk, vagy felfújjuk magunkat, 
s nem akarunk kimondani egyetlen szót se. Az ő tantárgya a mélylégzés. 
Ha valóban kiöntöm a kávézaccot a növényekre, oxigént fognak termelni, 
termelnek, és nem alszanak semmit se. (tudod, milyen sima a növények 
körül a felület, ha az üledék megszárad? Uuu!)
Röviden: természetesen kívánom az ürességet.
mittudomén, ne zavarjon, hogy ebbe a gyorsírásba 
belekeverem
az élőbeszédet, mert valójában szeretek a szavakkal
vacakolni, szeretek a szavakban elveszni
és átúszni 
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az éjszakába, amely kommunikációs
értelemben előttünk áll.
de ez minket nem zavar, átvészeljük ezt a valóságos,
korántsem 
metaforikus éjszakát. amely nem rossz, hanem sötét
és szép.
az álom névmása. deputy (ugye, 
így hívják a seriff helyettesét?) a heyjoe-ból meg a Többieket is.
csók, baba.
vigyázz az arcodra. 
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HEJ, BÉBI

Goran Rem

hej, bébi, mondanám vesztesként, cool és hasonlók… minden és a többi.
az én kapcsolatom azzal Az Emberrel hasonlóan alakult, mint az új viszonyom 
a kommunikációs csatornák 
múmiáival… És most sietve és a legnagyobb meglepetésemre, miután 
megnyitottalak – leadok néhány nagyon gyors sorozatlövést. nem olvasok 
semmit, vagyis
csak néhány korrektúrát – itt mondom el – korrektor vagyok, vagyis valami 
lehetetlenség, mert semmit sem lehet helyrehozni, kijavítani, semmit sem 
lehet elhinni…
esetleg 
valami közeli ismerősnek, uh, vajon mi mindenre 
vonatkozik ez, milyen valóságos kategóriákra,
amelyekkel dolgozom, amikor emberekről írok
– tehát ismerősök. ezt-azt azért olvasok,
alkalmi alakoskodást, vagy valami kimondhatót, 
jeget, és hosszú menetelést,
ah, Máté barátom,
…
és
… nem tudom. hej, bébi.
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UTCA FUTÓSZALAGON

Goran Rem

Nők rohannak, komoran, ész nélkül. Kijárat sehol. 
Hiába is keresed, mármint a nőket, csak
egy
nő
van.
Just one woman, véli Ottó. A többi nyelvtan.
 
Kezével átfogja a nyakát, és elmélyülten vakarózik, 
mintha éppen egy fogas kérdésen gondolkodna,
holott
még csak ezután
jön a haddelhadd, egy pokoli családi dráma, a nagy baj, 
ami összetöri az ostoba fajankót, 
a rumos rudat.
Rum.
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BALATON

Miroslav Mićanović

a balaton nem baltimore 

de a vasárnap veszélyes 
ha állami ünnepre esik – 
megkerültük a felvonulókat 
a részeg háta mögött vagyunk

a bőség kosarából 
sajt és bor kerül elő 
sok év után ki fogja 
elfelejteni kétségbeesésében 
a nőt rózsával a kezében 
a nagy plakát alatt: 
a history of the united 
states és felüvölt

balaton nem baltimore
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PORT LINCOLNBAN MINDEN 
HORVÁT HORGÁSZIK

Miroslav Mićanović

port lincolnban minden 
horvát horgászik,
az egyenlítőtől délre 
egy asszony besétál 
a saját képmásába és leül,
az ablak nyitva 
és 
nappal van, türelmesen
végigülte a magányt
és
most orgonamuzsikát hallgat,
a birkák bégetését, 
still shot, fennhéjazó bevándorló,
egy kugligolyó gurul, 
óriási, mint Korčula
egy trapper felhúzza 
 nadrágját, 
és egy pillanatra
nem ért semmit se
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EGY JÓ EBÉD VALAHOL A SZIGETEN

Miroslav Mićanović

egy fénykép
nyár van, az ősznek még semmi nyoma,
mondhatnám, jóllaktam, az asztalnál ülök,
én vagyok az a férfi hallal a kezében,
lágyan felhevülve és lehűtve, ahogy falatonként
adagolod belém a szerelmet, 
tengernyi lidérc, a tenger moraja, szieszta,
minden más ismeretlen és már nem tudjuk
meghatározni az összefüggéseket:
ez nem tudományos fikció, nem regény
a melletted levő nőt, nem nevezheted nővérednek,
boldog elégedettség,
leégve, feketén,
fénykép
az ebéd végéről, arról hogy átültél
az asztal másik oldalára, a terítőről,
a felborult borról, a foltokról,
semmit nem árul el a fekete-fehér technika,
kodak-emulzió, sötétkamra,
és nem tudjuk, mi a jobb:
megőrizni vagy elfelejteni
a fényképet
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SZOBA 

Miroslav Mađer

Egy szoba néz rám gyermekkorom képeslapjairól 
  betegségekkel és halállal fűszerezve 
  olyan nyugtalan vagyok
Egy szoba gyűrött ingekkel elnyomott cigarettákkal 
  bennem lebeg 
  olyan izgatott leszek
Egy szoba tele régi fényképpel a falusi nagyapámról 
a hivatalnok apámról és az anyámról kislány korából 
  körülvesznek 
  de én mégis olyan boldogtalan vagyok
Egy szoba tele Szűz Máriával és fehér ágyneművel  
két nyegle ágy 
  fekszik bennem
  mert én vagyok a szoba 
mely az öregség csendjét őrzi 
és a fiatalság bűneit rejti a párnák tollpihéi között 
  szoba vagyok 
  amelyben sok-sok dolog megtörtént 
és titkaival csendben öregszik
  már senki által be nem lakható
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VISZONTLÁTÁSRA, KEDVES KICSI LEÁNY,  
NEM IS TUDOM HÁNYBÓL

Miroslav Mađer

Egy olyan korban élünk, kedvesem, amikor mindent meg kell számolni 
annak ellenére, hogy sokan gyűlölik a számtant
egyre gyakrabban, egyre hevesebben, egyre hosszabban

és mindannyian hazudunk, amikor azt mondjuk, nem füllentünk

Bocsáss meg, kicsikém, ez a kor egy kicsit jobb

Te még ugye emlékszel azokra a felejthetetlen időkre
amit kettesben annak szoktak nevezni
Neked az ajkad fájt, nekem meg a nyomorúság

Olyan szentimentálisak és együtt érzők voltunk
a többiek meg mindig józanok és kedélyesek

Viszontlátásra kicsikém
mindig haragudtunk a vidékre küldött filmkópiák minősége miatt 
olyan rosszak voltak, mint a kisvárosi fagylaltok

Mindez semmit se nyomna a latban, de az ég beborult

Viszontlátásra kicsinyem
Majdnem azt mondtam, gyere öreglány, ugorj fel hozzám

Kérlek, értsd meg
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HÁROM OK HORVÁTORSZÁG ELHAGYÁSÁRA

Ivan Rogić Nehajev

Három okot szoktak emlegetni, ami miatt el kell menni Horvátországból.
Az első a szegénység. Nem vagyok egy tehetséges csempész, és az apám 

se volt az álmok kufárja, hogy kinyissa előttem a mennyország kézikönyvét, 
vagy hogy belém sulykolja az állammal kapcsolatos ismereteket, amiket a 
fürdőszoba almáriumában tarthattam volna. Ezeket az öröklött hiányossá-
gokat nem tudom bepótolni. Időközben, sajnos, a szegénység úgy megsze-
retett, hogy nem akar elhagyni, már egész jól megértjük egymást. A hónap 
utolsó hetén átadom magam a csillagok kegyelmébe, majd ők rendezik sor-
som. Ha azt mondom: égbolt, akkor arra a napszakra gondolok, amikor fél-
revonulok, és ki kellene vágni a kalendáriumból a napokat, és összeragasz-
tani az újabbakkal.

A másik ok a nagyvilág. Sokan azt mondják, hogy ők kozmopoliták és szá-
mukra Madagaszkár épp oly közeli, mint a gyomorgörcs. Ezzel szemben ná-
lam ez másképp van. Úgy érzem, sehol sem érezném olyan jól magam, mint 
itt. Hogy ki és mi vagyok – azt meghatározza a hely, ahol állok, ugyanúgy 
mint a különböző állami és galaktikai ügynökségek. Nem nehéz bizonyíta-
ni, hogy sehol sem tátongna olyan ijesztő szakadék a növényeket művelő 
paraszt és egy megtanulhatatlan nyelv között, mint esetemben. Már nem 
hitegetem magam, hogy el tudnék menni innen valahova.

A harmadik ok a nők. Az április és az október legszebben Zágrábban mu-
tat a nőkön, jobban áll rajtuk, mint bármely csempészett bunda vagy szőr-
me. Áprilisba öltözve éjszakai fényeket indukálnak köztem és Ázsia között, 
és szomorú bennszülötté tesznek, aki a petrezselyem és a fegyverek között 
lépked az angol pázsiton, és a galaxis urának képzeli magát. Amikor októ-
berbe öltöznek, egy autónyi jegyzetet hoznak nekem a figyelmességükről. 
Ebből annyi gyöngédséget tanulok, hogy az elég lesz néhány évszázadig kö-
zös pánikunk megfékezésére. Nem kérdem őket a szándékukról. De tudom, 
nagyon fontos nekik, hogy milyen szilárd az a hely, amit általában nem illik 
emlegetni, de a szerelem földrajzában mindenhol fővárosként emlegetik.

Így, hát egyetlen nyomós okom sincs, hogy elmenjek Horvátországból.
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LASSÚ ESZTENDŐK

Sonja Manojlović 

Lassú esztendők

Lassúk az esztendők.
Kialszik a hús, parázslik a táj, sűrű cseppekben eső hull: 
a küszöbön ülsz és számolod a távoli városokat,
fásult arccal, mindannyiszor.
Ennek a folyékony réznek elkötelezettségre van szüksége. 

Találkozás

A város része vagyunk
és ez a találkozás is egy szeszélyes zűrzavara
tereknek és városoknak.
Vállad felett a nagyváros örvénye kavarog
a fülbevalód halkan csilingel
rejtett pillantásunk általános csendjében 
tisztán hallom
a város szívében

Mindenre emlékszem

Ha ez minden, akkor emlékszem, 
a házban néma összevisszaság, 
gyerekhangok, összenyomva, megszállottan
a kertben, a földieprek között, 
az élet harapása, 
megbocsátotok, ugye, legegyszerűbben.
Azok a szűk szemek!
Nincs elfelejtve!
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Megölnek mindent, amit szeretek, 
olvasom az anyám kezéről, 
a világ kiszárad, a szavak átkelnek a vízen,
ilyen ez a város, megsemmisült, 
szét van bombázva tárgyakra.
Egymás után.
Ennyi maradt az otthonból.

Egyre rövidebb kérdések

Egyre rövidebb kérdések
Magányosan, akadozva, zsetonokat kuporgatva
Ami eljut hozzám. De mi? Mi? Mi?
Semmi.
Malomkő, kitépett szív.
A varázslat köddé vált,
és máris otthon vagyok.
Újból süket, vak és néma.
A szélben pörgök felkoncolva.
Érzékszervektől érzékszervekig,
Ez minden, amit adni fogok.

Mit csinálnak az emberek a metróban?

Zenét hallgatnak, csak úgy egymagukban,
Beszélgetnek, nem tudni kivel, 
Apró pillantásokat vetnek,
Gyerekeket nevelnek,
Titokzatos helyeket érintenek – 
Fogják a leporellót,
Azt mondhatnánk, mély vízben vannak,
A legfiatalabbak frizurája lakkal tupírozva, 
körbe-körbe forog, mint egy bolond körhinta,
A láthatáron egy jó tréfa, az élet élvezete.
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Amikor elalszanak, eljön a művészet ideje

Lépj keresztül rajtam, még egy kicsit heverészem,
úgy reggelig. A testem nem ejti-e újra rabul a járda szegélyét?
A hát odaszorul a meleg párához, rácsokon keresztül szárnyalok.
A szőrme embertelenül gyűrött.
Tekints rám, én a nagyváros remekműve vagyok. 

Jelek

Minden az ajkak összeszorításával kezdődik

Aztán pedig jön egy vállrándítás, 
a tenyérben tenyér, egy legyintés.

A fekete rongyok közül éles pillantásokat vetett, 
csak bámult az ablakon kifelé.
Nem az vagy, aminek kiadod magad, gyerek vagy, 
akivel valaki valamit tervez.
Beleegyezel? Elhiszed? Sajnálod magad?

Repülőtéri hazugságok

Átellenben, srégen ültünk.
A zsetonjaink egyszerű szavak, 
ételről, pénzről, időjárásról, 
az ő tekintetük.
Egymás szemébe mélyen behatolnak, 
mosolyogva, homályos, 
és amikor a vért kiengedték a nyakból, 
mindenki a másik pipáját bezárta,
Lecsuktuk a szemünket, 
és mindent elpakoltunk. 
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MÁS SZAVAKKAL

Simon Grabovac

megnézni az udvart. Mindent, ami kint van.
Hogy mi történik. Nézni a színeket,
és megérinteni a szándékukat. Beásni 
a földbe, meglesni a szent zugot.
Átaludni az ébrenlétet. Leengedni a csörgőkígyó 
szavakat a kútba, hogy kifürkésszék a barlang 
kőcsipkéinek sorsát, és holddá tekeredjenek. Elvinni
a vulkánok keresztmetszetének térképét.
Kitéglázni a mélységet világos mennybolttal,
és belélegezni a galambokat.
Letapogatni a lerombolt épületek sorát.
Kőbe vésni a viskót, a tejcsarnokot, a boltot.
Beazonosítani a háziállatok csontvázának 
állandó és ideiglenes tartózkodási helyeit. 
Belekapaszkodni egy összetört edény darabjába, 
és radikális ötlettel átmetszeni. Vetni egy pillantást 
a világra és darabokra törni, hogy álljuk a szavunk
az udvar kemény földjén. Hosszan hunyorítva 
célba találni a képzelet háromszögét,
és félrebeszélni. Kezemmel metaforákat formálni, 
szememmel hangutánzókat, hadd lássuk 
a lélek sikolyát: ki volt, mikor álmodott, 
melyik edényből, mikor a veszély behízelgett hozzá.
Hogy került a sírba. Vajon 
sikerült-e felemelnie az idő piramisát,
a vizet,
tüzet. 
A Földet.
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FEKETE LYUK

Simon Grabovac

Szombat az ő napja.
Korán felkel, mindenki előtt.
Hogy ne legyen hideg,
hogy az orra ne folyjon, 
hogy a lába, a száz lába ne fagyjon meg, 
harisnyanadrágot húz. Szépen 
megigazítja a heréit. És kimegy 
a bolhapiacra. Hogy elfoglaljon
egy jó helyet. A legjobbat, ahonnan látni,
mi minden van a világon. Hogy
mi mindent magába nyel 
a fekete lyuk.
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A DOLGOK FOLYÁSA

Simon Grabovac

A dolgok folyása komoly méreteket ölt.
A székek megkülönböztetik magukat az asztaltól.
A vázákat mobilizálják. Az edények
tartalék lisztet, cukrot, olajat tárolnak. 
A ruhásszekrények eltűnnek
a látókörből. A könyvszekrény behúzódik 
a polcok közé. A képek barikádokat emelnek. 
A parketta, alapanyagára való tekintettel, 
homogenizálódott. A késeket elássák. 
Mellvédek készülnek. Az íróasztal 
bevehetetlen óvóhely. A por mindent elfed.
Álcáz.
A cipők a legnagyobb titokban
dezertálásra készülnek.
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KÖTELEZŐ TÉMA

Simon Grabovac

Nincs mit 
Kiköpni.
Visszaöklendezni. A gyerekkor
Elolvadt. És kiszóródott,
Mint a kezek végig az 
Utcán. Nincs mit
Megismételni. Elolvasni.
Ősi hit,
Szülőföld. Anyóka.
Udvar. Jószág,
Kutya. Minden
Kifolyt
Az ujjaim
Közül.
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MEGKÓSTOLNI A LEVEST

Simon Grabovac

Mindent kifecsegtek rólunk.
És ha már így van, minek
erőlködni. Fejünket a falba verni. 
Nyugalom. Üljünk
asztalhoz. Kóstoljuk meg a levesünket,
gyújtsunk rá egy cigarettára,
és hunyjuk be a szemünket.
Abban a pillanatban ránk tör
az egész élet. A világ
rendje. Hó
hull majd a homlokunkra,
szemhéjunkra és a pillánkra.
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...

Simon Grabovac

Nem tudtam bemenni. 
Nem tudtam kijönni.
Nem bírtam megfordulni.
Ültem és kigúvadt szemekkel bámultam 
a sötétben ahogy a kék kicsi szobám 
eltorzult 
mennyezetéről kristályfehér szavak hullanak 
a naplómra, keringenek az oldalak fölött, 
beborítják a sok fekete lyukat, 
az íróasztalt és lassan a padlót, a széket, 
a lábamat. Ezer évig tartott a síri csend, 
míg csak kis szobaszél nem támadt, 
úgymond vihar,
és szét nem vitt 
mindent.
Épp csak megleshettem az asztalt, 
egy fehér áttetsző 
szón keresztül, 
és a mesterséges 
füstködöt
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FELOLVASÓEST A HATÁRON

Šemezdin Mehmedinović

Utolért a múltam, megérkezett Bisbee-be,
Egészen ide, a határ mellé

Gregory, a helyi szerbeket gyanúsítja,
Mert a hirdetőoszlopokról
– az éj leple alatt –
Eltűntek a plakátok a fényképemmel

Fáradtan tervet szövök:
Estére: felolvasom a verseket,
Reggel pedig irány, Mexikó.
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HOLTTESTEK A HÍDON

Šemezdin Mehmedinović

A Forradalmi Múzeum
kiürült garázsaiból
néztük a grbavicai ablakokat
amikor – a folyó felöl – hangokat
hallottam. Ugyan mi az?
„Semmi”, mondja Benjamin,
„holttesteket cserélnek a hídon”.

Azóta eltelt tizenkét év,
és én – most először –
gondolok arra a semmire.
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JOHN CAGE SZARAJEVÓBAN

Šemezdin Mehmedinović

Itt jár egy finom amerikai.
Azt mondta, te küldted hozzám.
Olyan nyúlánk, mint John Cage,
biztosan muzsikus –

kérdem tőle: „Mister Cage, 
mit mond, ki küldte önt hozzám?”
Megismétli, hogy te.
Hanyagul megvonom a vállam, 
és csak annyit mondok: 
„Nem ismerem”.  
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APA

Šemezdin Mehmedinović

Élete egyetlen
értelme

hogy ebben
a városban

itt, legyen majd
a sírja
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45-ÖS COLT

Šemezdin Mehmedinović

Ma meghalt Muzafer.
Felmentünk a lépcsőn
az első emeletre.
Felnyitotta a gyöngyház-
szelence fedelét.

Kibontotta a pamutszövetet,
melybe be volt csomagolva
egy 45-ös colt. Egy
ideig kezében méricskélte az acélt,
majd azt mondta: „Clint Eastwood” 
 
Ma meghalt.



197

NEM TUDTAM

Šemezdin Mehmedinović

Egy parkból – a padon kávézva –
a Trebevićen zajló csatát nézem

Légvonalban tőlem, ötven méterre
– anélkül, hogy tudnám –
egy amerikai katona az inf. közp.-ból
ugyanazt az eseményt figyelte

Ma – tizenhárom évvel később –
először találkozom vele

Azon a napon – mondja –,
a háború törvényei szerint,
a városnak el kellett volna esnie
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CHICAGO

Mile Stojić

Soha nem fogok verset írni Chicagóról,
A városról, mely fölött a repülők, mint a dongók röpködnek,
Miközben a naplemente kigyulladó neonfények milliárdjaival küzd.
Én pedig bort iszom Haszijával, Hickkel és Iszmettel
Egy tóparti tornácos ház lugasában,
Ahol zöld szélmalom őrli a bevándorlók nosztalgiáját,
Semmit nem látok, és nem tudok, és nem érzek,
Kicsit fáradt vagyok, ezektől a városoktól és országoktól,
Ötvenéves vagyok, és barátaimmal borozgatok,
Soha nem fogok verset írni Chicagóról,
A piszkos kikötőről, ahol dagadt fekete nők riszálnak,
Proletárok voltak az őseim, az utópia homályos perspektívájával,
A munkakerülő napszámosok bluesa nem tudott megérinteni,
„Ki nem szarja le őket, dolgozzanak és akkor majd lesz pénzük!”
Szitkozódtam piaci szellemben, tehát embertelenül,
De hát, mindez ma már közhely az emigráns irodalomban,
Mindannyian egyenjogú hangyák vagyunk
A kapitalista Isten előtt, akinek a neve: Millió

Soha nem fogok verset írni Chicagóról,
A hősökről, akik egykoron banditák voltak, bankrablók,
Hogy a végén az összes elrabolt kincset 
az egyházra és a kurvákra hagyják,
Óh, Chicago, nem tudok egy sort se írni,
Mert, hogy itt sikeres költő legyek, ahhoz
Kovbojos becenevet kellene választanom,
És ezerrel kellene nyomulnom,
De nekem még vezetői engedélyem sincs,
Üvöltenem kellene, mint egy farkas, 
a jéghideg homlokzatok között
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Engem lenyűgöz a lassúság, a céltalanság,
Inkább írok verset Hum szőlőseiről és a gerlékről,
Az embereknek, akik soha nem fogják elolvasni.
Ljubuški, Počitelj, Kočerin, Čista Provo.
Chicagóról nincs mit mondanom. 
Ezeket a sorokat a tehetetlenség szülte,
meddő kísérlet, szembeszegülés az élettel,
a szerencsétlen sors ellenében.
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BUDAPEST

Mile Stojić

Imádok sétálni a hajdani császárvárosok
barokk cirádák alatt roskadozó terein, 
mint idős hölgy fonnyadt keblén a súlyos arany,
fáradt arcukat a Duna mosdatja

Imádok sétálni a hajdani császárvárosokban,
melyek terein hercegeink szobraira bukkanok,
a mi hercegeink, Zrínyi Miklós, Jelačić Joseph
mellszobraira. Utóbbi szerelmes énekeket költött,
de kegyetlen vadászkéséről inkább ismerték

Szeretem nézni a zöldes háztetőket,
a környező dombok, Buda és Kahlenberg teraszairól,
a Hősök terét és a Heldenplatzot,
a dicső múltról mesélnek,
mely felett a saskeselyű széttárta szárnyait

Néha eszembe jut, jó lenne ott maradni,
politikai menedékjogot kérni, és életem 
hátralévő részét a szerencsétlen Erzsébet 
királynő szobrának közelében tölteni, 
fia öngyilkos lett, férje pedig 
egy repedtsarkú kurvával csalta,
hogy átérezzem a Das Schöne ist nicht als 
des Schrecklichten Anfang…

Imádok sétálni a császári metropoliszokban,
nevük a pestis veszélyére figyelmeztet
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VAVA 

Mile Stojić

A zágrábi Ljevak könyvesboltban
A szerb költészet új antológiáját lapozgatom,
A korábbit még a háború előtt olvastam,
A nevek, melyek egykor a könyv végén voltak, 
Most középre kerültek.

Néhány név mellett, zárójelben
Már ott a második évszám is
Egyesek bár élnek, számomra meghaltak
Mások, meghaltak, de bennem élnek

A könyv közepéig felismerem az arcokat
„A világ összes bajával megkínzott arcok,
vagy csak öregek, a barázdákkal szabdalt
kiégett vonások mögött felsejlenek az egykori arcok,
régi szépségek, régi örömök, régi szerelmek”
Elfolyt az idő körülöttünk,
Elvitte a szitkokat, a sarat, a fájdalmat

A könyv második felétől
Új arcok éneklik a lingua francát
Érzéketlenek az emlékeinkre,
A cyber melltartóról zengedeznek
És a szex bábeli tornyáról
De én már nem ismerem
Egyetlen verssorukat sem, nem tudom nevüket,
Számomra idegenek



202

TÚLVILÁGI LAKOSZTÁLY

Mile Stojić

Ha majd égi bíráim előtt állok,
S miután a legfőbb ügyész felsorolja
Minden halálos bűnömet,
És ha a végítélet előtt az utolsó szó jogán 
Megszólalhatok, el fogom mondani:
Uram, adj egy kicsinyke panziót
A Hadész előcsarnokában
Földi életem során úgyis megszoktam
A tűz közelségét.

Megkérnélek, hogy szobám mellett
Legyen még lakhelye négy horvátnak, 
Két szerbnek, három bosnyáknak,
Egy németnek, egy németül beszélő olasznak, 
Két osztráknak
És egy magyarnak,
Akikkel szép és gondtalan napokat töltöttem
Földi mulandóságom során.

És legyen ott még nyolc nő is, 
akiknek a nemzetisége soha nem érdekelt,
És akik léte bizonyította, 
Létezik mennyország:
Vesna (az égkék szemű),
Ljiljana, Selma, a „szőke angyal” Elke, 
Milena (aki kísérni fog éjszakai utamon,
Ha majd a föld alatt bolyongom),
Senada, Carmen (aki felfedezte számomra 
a szerelem nélküli paradicsomot)  
és Fatima, az égi gyönyörűség.
Kérlek, hogy legyen ott Miki, a pincér,
És kapjak egy klímaberendezést is.
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Ennyit, talán, Uram, én is megérdemlek
Hosszú, földi utam után,
Miután végigjártam a földi poklokat.

A fényűző lakosztályokat, a túlvilági kerteket
Pedig add azoknak, akik
Itt a földön is élvezhették őket.
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TÖRTÉNELEM

Mile Stojić

Először az alpesi, majd a mediterrán országok hagytak el bennünket,
Mert volt mit eladniuk az európai kupecoknak,
Akiket nem érdekel az érc és a dicső történelem.
A barátok ledöbbentek, de nyakalták a vörösbort tovább.

Egy ismert színésznő, ragyogó monológot 
Rögtönzött a tragédiánkból.
Kerekasztal-beszélgetéseket rendeztek, 
Viszonylag nézhető filmeket forgattak, 
Happy enddel, melyben összeölelkezett hóhér és áldozat
Bestsellereket írtak,
Luxus szupermarketek nyíltak,
De mindez, nem volt elég, a vízum maradt,
A történelem tele van előítéletekkel.

Összetörtük a szabadság és a gazdagság illúzióját,
Mint a poharakat, amelyekből a múlt részegítő italát ittuk,
Ledöntöttük a történelem gipszisteneit,
És akkor felfogtuk, 
Hogy a magányunkat délről elárasztó felhőkhöz,
Gyilkosainkhoz
Állunk a legközelebb.
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Boris A. Novak (1953, Beograd, Szerbia) szlovén költő.

Tomislav Marijan Bilosnić (1947, Zemunik, Horvátország) horvát költő.

Vasko Popa (1922, Grebenac, Vajdaság – 1991) román származású szerb költő. 

Vesna Parun  (1922, Zlarin, Horvátország – 2010) horvát költőnő. 

Josip Pupačić (1928, Slime, Horvátország – 1971) horvát költő.

Tin Ujević (1891, Vrgorac, Horvátország – 1955) horvát költő.

Nikica Petrak (1939, Duga Resa, Horvátország) horvát költő.

Ljiljana Dirjan (1953, Skopje, Macedónia) macedón költőnő.

Josip Sever (1938, Sisak, Horvátország – 1989) horvát költő.

Ivan Slamnig (1930, Metković, Horvátország – 2001) horvát költő.

Antun Šoljan (1932, Beograd, Szerbia – 1993) horvát költő.

Tomaž Šalamun (1941, Zagreb, Horvátország) szlovén költő.

Tito Bilopavlović (1940, Nova Gradiška, Horvátország) horvát költő.

Branko Maleš (1949, Zagreb, Horvátország) horvát költő.

Branko Čučak (1948, Sarajevo, Bosznia-Hercegovina – 2008) szerb költő.

Vojislav Despotov (1950. Zrenjanin, Szerbia – 2000) szerb költő.

Oto Horvat (1967, Novi Sad, Szerbia) szerb költő.

Ivo Svetina (1948, Ljubljana) szlovén költő. 

Arsen Dedić (1938, Šibenik, Horvátország) horvát költő és énekes. 

Slavko Mihalić (1928, Karlovac, Horvátország – 2007) horvát költő.

Dinko Telećan (1974, Zagreb, Horvátország) horvát költő.

Miodrag Pavlović (1928, Novi Sad, Szerbia) szerb költő.

Novica Tadić (1949, Smriječno, Montenegro – 2011) szerb költő.

Andriana Škunca (1944, Bjelovar, Horvátország) horvát költőnő. 

Delimir Rešicki (1960, Osijek, Horvátország) horvát költő.

Zvonko Maković (1947, Osijek, Horvátország) horvát költő.

Jagoda Zamoda (1954, Varaždin) horvát költőnő. 

Tatjana Gromača (1971, Sisak, Horvátország). Horvát költőnő.

Jovan Zivlak (1947, Nakovo, Vajdaság) szerb költő.

Danilo Kiš (1935, Szabadka, Vajdaság – 1989) szerb költő.

Vladimir Kopicl (1949, Đeneral Janković, Koszovó) szerb költő.

Milko Valent (1948, Zagreb, Horvátország) horvát költő.

Branko Čegec (1957, Kraljev Vrh, Horvátország) horvát költő

Kresimir Bagić (1962, Gradište, Horvátország) horvát költő.
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Goran Rem (1958, Slavonski Brod, Horvátország) horvát költő.

Miroslav Mićanović (1960, Brčko, Bosznia-Hercegovina) horvát költő. 

Miroslav S. Mađer (1929, Hrtkovci, Horvátország) horvát költő.

Ivan Rogić Nehajev (1943, Senj, Horvátország) horvát költő.

Sonja Manojlović (1948, Zagreb, Horvátország) horvát költőnő.

Simon Grabovac (1955, Glogovica, Bosznia-Hercegovina) szerb költő.

Šemezdin Mehmedinović (1960, Kiseljak, Bosznia-Hercegovina) bosnyák költő, 
Szarajevó ostroma óta Amerikában él.

Mile Stojić (1955, Dragičina, Bosznia-Hercegovina) szarajevói horvát költő.
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